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1. BÖLÜM 





Soru Soran Adam 
SOKRATES VE PLATON 


Atina'da 2400 yıl kadar önce bir adam, çok soru sorduğu 
için ölüme mahküm edildi. Ondan önce de filozoflar vardı, 
ama felsefe Sokrates'le birlikte şahlandı. Felsefenin 
koruyucu bir azizi varsa, o olsa olsa Sokrates'tir. 

Uzun burunlu, tombul, pasaklı ve bir parça tuhaf 
Sokrates, kalıplara uymayan bir adamdı. Görünüşü çirkindi, 
ender yıkanırdı ama muazzam bir karizmaya ve parlak bir 
zihne sahipti. Atina'daki herkes, onun gibi birinin olmadığı, 
muhtemelen böyle birinin bir daha dünyaya gelmeyeceği 
konusunda hemfikirdi. Nevi şahsına münhasırdı, ama aynı 
zamanda çok da sinir bozucuydu. Kendini insanı tatsız 
biçimde ısıran yapışkan bir at sineği olarak görüyordu. 
Onlar rahatsız edicidir, ama ciddi bir zarar vermezler. Gerçi 
Atina'da herkes aynı görüşte değildi. Sevenleri de vardı, 
tehlikeli bir etkisi olduğunu düşünenler de. 

Gençliğinde Peloponez savaşında Spartalılara ve 
müttefiklerine karşı savaşan cesur bir askerdi. Orta 


yaşlarında pazar yerinde dolaşır, zaman zaman insanları 
durdurup onlara olmadık sorular sorardı. Yaptığı şey buydu 
aşağı yukarı. Ne var ki sorduğu sorular jilet gibi keskindi. 
Basit görünüyorlardı, ama öyle değillerdi. 

Bunun bir örneği, Euthydemos'la diyaloguydu. Sokrates 
ona, aldatmanın ahlaksızlık sayılıp sayılamayacağını sorar. 
"Elbette sayılır,” diye cevap verir Euthydemos. Apaçık 
ortada olduğunu düşünür. Sokrates ona şöyle sorar: Ya bir 
arkadaşın kendini çok kötü hissediyorsa ve kendini 
öldürebilecekse, sen de onun bıçağını çalarsan? Bu da 
aldatmak olmaz mı? Şüphesiz ki olur. Fakat böyle yapmak 
ahlaksızca değil de ahlaki değil midir? Her ne kadar aldatıcı 
bir edim olsa da kötü değil iyi bir şeydir. Eli kolu bağlanan 
Euthydemos, "evet” der. Zekice bir karşı örnek kullanan 
Sokrates, Euthydemos'un aldatıcı olanın ahlaksızca olduğu 
yönündeki genel yorumunun her durumda geçerli 
olmadığını göstermişti. Euthydemos bunu ilk kez fark 
ediyordu. 

Sokrates pazarda karşılaştığı insanların bildiklerini 
düşündükleri şeyi gerçekten bilmediklerini tekrar tekrar 
kanıtlamıştır. Bir ordu komutanı, "cesaret"le kastedilenin ne 
olduğunu bildiğinden kesinlikle emin olarak konuşmaya 
başlar, fakat Sokrates'in yanında geçirdiği yirmi dakikadan 
sonra tamamen kafası karışır. Bu oldukça sersemletici bir 
deneyim olmalıdır. Sokrates insanların gerçekte anladığı 
şeyin sınırlarını açığa çıkarmayı ve yaşamlarının temeli 
yaptıkları varsayımları sorgulamayı seviyordu. Herkesin ne 
kadar da az bildiğini fark etmesiyle son bulan diyalog, onun 
için bir başarıydı. Bir şeyi anlamadığın halde anladığını 
düşünmeye devam etmekten çok daha iyiydi. 

O zamanlar Atina'da, zengin ailelerin oğulları eğitim 
almak üzere Sofistlere gönderilirdi. Sofistler öğrencilerini 
hitabet sanatında eğiten zeki hocalardı. Bunun için onlara 


yüksek ücretler ödenirdi. Onların aksine Sokrates 
hizmetleri için ücret almazdı. Aslında hiçbir şey bilmediğini 
iddia ederdi; dolayısıyla ne öğretebilirdi ki? Bu, öğrencileri 
ona gitmekten ve diyaloglarını dinlemekten alıkoymasa da 
onu Sofistlerin gözünde pek de sevilen biri yapmadı. 

Bir gün arkadaşı Khairephon, Delphi'deki Apollon 
kâhinine gitti. Kâhin bilge, yaşlı bir kadın, ziyaretçilerin 
sorularını cevaplayan bir 

Apollon rahibesiydi. Cevapları genellikle bulmaca 
biçimindeydi. "Sokrates'ten daha bilge var mı?" diye sordu 
Khairephon. Cevap "hayır" oldu, "Sokrates'ten daha bilge 
kimse yok." 

Khairephon bunu söylediğinde, Sokrates önce ona 
inanmadı. Gerçekten de şaşırmıştı. "Bu kadar az şey 
bilirken, Atina'daki en bilge kişi nasıl olabilirim?" diye 
hayret etti. Kendisinden daha bilge biri olup olmadığını 
görmek için yıllarını insanlara soru sormaya adadı. En 
sonunda kâhinin ne demek istediğini anladı ve haklı 
olduğunu fark etti. Çoğu insan yaptıkları çeşitli şeylerde 
iyiydi, marangoz marangozlukta iyiydi, askerler savaşmayı 
biliyorlardı. Ama hiçbiri hakiki anlamda bilge değildi. Ne 
hakkında konuştuklarını gerçekte bilmiyorlardı. 

"Filozof" sözcüğü "bilgelik sevgisi" anlamına gelen 
Yunanca sözcüklerden meydana gelir. Bu kitabın izini 
sürdüğü Batı felsefesi geleneği, Doğu'dan gelen 
düşüncelerden de etkilenerek, eski Yunanlardan dünyanın 
geniş bir kısmına yayıldı. Değer verdiği bilgelik türü, 
argumana, akıl yürütmeye ve sorular sormaya dayanır, 
önemli biri doğru dedi diye bir şeye inanmaya değil. 
Sokrates için bilgelik, çok şey bilmek ya da bir şeyi nasıl 
yapacağını bilmek değildi. Bilgelikle neyi bilebileceğimizin 
sınırlarını da içererek, varoluşumuzun gerçek doğasını 


anlamayı kastediyordu. Günümüzde filozoflar az çok 
Sokrates'in yapmış olduğu şeyi yapıyorlar: 

Zor sorular sormak, sebeplere ve kanıtlara bakmak, 
gerçekliğin doğası ve nasıl yaşamamız gerektiğiyle ilgili 
olarak kendimize sorabildiğimiz en önemli sorulardan 
bazılarını cevaplamaya çabalamak. Ancak Sokrates'ten 
farklı olarak modern filozoflar neredeyse iki bin beş yüz 
yıllık felsefi düşünce birikiminden yararlanırlar. Bu kitap, 
Sokrates'le başlayan olduğu Batı düşünce geleneğinde 
yazılar yazmış bazı ana düşünürlerin fikirlerini inceliyor. 

Sokrates'i böyle bilge kılan şey, durmaksızın soru 
sorması ve düşüncelerini tartışmaya daima istekli olmasıdır. 
Yaşamın ancak ne yaptığınızı düşünürseniz yaşanmaya 
değer olduğunu söylemişti. Sorgulanmamış bir varoluş 
koyunlara uygundur, insanlara değil. 

Sokrates bir filozof için alışılmadık biçimde bir şeyler 
yazmayı reddetti. Ona göre konuşmak yazmaktan daha 
iyiydi. Yazılı sözcükler insana karşılık vermez; onları 
anlamadığınızda açıklama yapamazlardı. Sokrates yüz yüze 
konuşmanın çok daha iyi olduğuna inanıyordu. Konuşma 
sırasında konuştuğumuz kişinin nasıl biri olduğunu hesaba 
katabilir; mesajın yerini bulması için söyleyeceklerimizi 
buna göre uyarlayabiliriz. Sokrates yazmayı reddettiği için 
bu büyük insanın inandığı ve tartıştığı düşüncelerin çoğunu 
en parlak öğrencisi Platon'un eserleri yoluyla öğreniriz. 
Platon, Sokrates ile soru sorduğu insanlar arasındaki bir 
dizi diyalogu kaleme almıştır. Bunlar Platon Diyalogları 
olarak bilinir ve büyük felsefe eserleri olduğu kadar büyük 
edebiyat eserleridir, bazı açılardan Platon zamanının 
Shakespeare'iydi. Bu diyalogları okurken, Sokrates'in nasıl 
biri olduğu, zeki ve insanı çileden çıkartan kişiliği hakkında 
bir fikir ediniriz. 


Aslında bu o kadar da basit değildir, çünkü Platon'un 
Sokrates'in gerçekten söylediği bir şeyi mi yazdığını yoksa 
"Sokrates" diye adlandırdığı karakterin ağzından kendi 
düşüncelerini mi aktardığını her zaman ayırt edemeyiz. 

Çoğu insan, dünyanın göründüğü gibi olmadığı 
düşüncesinin Sokrates'e değil de Platon'a ait olduğuna 
inanır. Görünüş ile gerçeklik arasında önemli bir fark vardır. 
Pek çoğumuz görünüşle gerçekliği karıştırırız. Anladığımızı 
düşünürüz, fakat anlamayız. Platon dünyanın gerçekte nasıl 
olduğunu yalnızca filozofların anladığını düşünür. Filozof 
duyularına dayanarak değil de düşünmeyle gerçekliğin 
doğasını keşfederler. 

Bu fikri anlatmak için Platon bir mağarayı betimler. Bu 
hayali mağarada, yüzleri duvara dönük, zincirlerle bağlı 
insanlar vardır. Önlerinde, gerçek şeyler olduğuna 
inandıkları titreşen gölgeleri görebilirler. Gördükleri gerçek 
değil, arkalarında yanan bir ateşin önünde duran 
nesnelerin meydana getirdiği gölgelerdir. Bu insanlar tüm 
yaşamlarını, duvara yansıyan gölgelerin gerçek dünya 
olduğunu düşünerek geçirirler. Sonrasında içlerinden biri 
zincirlerini kırar ve ateşe doğru döner. Gözleri ilkin 
bulanıktır, ama sonra nerede olduğunu görmeye başlar. 
Mağaradan sendeleyerek çıkar ve nihayet güneşe bakabilir. 
Mağaraya geri döndüğünde, dışarıdaki dünya hakkında 
söylediklerine kimse inanmaz. Zincirlerini kıran kişi bir 
filozof gibidir. Görünüşlerin ötesini görür. Sıradan bir insan 
gerçeklik hakkında az bir fikre sahiptir çünkü onu 
derinlemesine düşünmektense, hemen önünde duran şeye 
bakmaktan hoşnuttur. Ne var ki görünüşler aldatıcıdır. 
Gördükleri gölgelerdir, gerçeklik değil. 

Bu mağara hikâyesi, Platon'un Formlar Teorisi olarak 
bilinegelen şeyle bağlantılıdır. Bunu anlamanın en kolay 
yolu bir örnek aracılığıyladır. Yaşamınız o boyunca 


gördüğünüz bütün daireleri düşünün. Bunlardan herhangi 
biri mükemmel bir daire miydi? Hayır. Hiçbiri tamamen 
kusursuz değildi. Kusursuz bir dairenin çevresindeki her 
nokta merkezdeki noktadan tamı tamına aynı uzaklıktadır. 
Gerçek daireler bu koşula asla tam olarak uymaz. Öte 
yandan, "kusursuz daire" sözcüklerini kullandığımda ne 
demek istediğimi anlamıştınız. O kusursuz daire nedir peki? 
Platon kusursuz daire düşüncesinin bir daire Formu 
olduğunu söylerdi. Dairenin ne olduğunu anlamak istersek, 
daire Formuna odaklanmamız gerekmektedir; hepsi de bir 
açıdan kusurlu olan görsel duyularımız o yoluyla 
deneyimleyebildiğimiz ya da çizdiğimiz gerçek dairelere 
değil. Benzer şekilde Platon, iyiliğin ne olduğunu anlamak 
istiyorsak, onun tanık olduğumuz tikel örneklerine değil, 
iyilik Formuna yoğunlaşmamız gerektiğini düşünmüştür. 
Filozoflar bu soyut yoldan Formlar hakkında düşünmeye en 
uygun insanlardır; sıradan insanlar dünya tarafından yanlış 
yönlendirilirler, çünkü onu duyular aracılığıyla kavrarlar. 
Filozoflar gerçeklik üzerine düşünmede iyi oldukları için 
Platon onların sorumlu olmaları ve politik gücün tamamını 
ellerinde bulundurmaları gerektiğine inanmıştır. En ünlü 
eseri olan Devlet'te, hayali bir mükemmel toplum betimledi. 
Filozoflar en tepede olacak, özel bir eğitim alacaklardı; 
buna karşılık yönettikleri yurttaşlar uğruna kendi zevklerini 
bir yana bırakacaklardı. Onların altında, ülkeyi korumak 
üzere eğitilmiş askerler, onların da altında çalışan kesim 
olacaktı. Bu üç grubun mükemmel bir denge içinde 
olacağını düşünüyordu Platon; akılcı kısmının duyguları ve 
arzuları kontrol altında tuttuğu dengeli bir zihin gibi. Ne 
yazık ki onun toplum modeli son derece anti-demokratikti 
ve insanları yalanların ve gücün birleşimiyle kontrol altında 
tutuyordu. Platon çoğu sanatı, gerçekliği yanlış temsil 
ettikleri gerekçesiyle yasaklardı. Ressam görünüşleri 


resmeder, fakat görünüşler Formlar hakkında aldatıcıdır. 
Platon'un ideal devletinde yaşamın her yönü, yukarıdan sıkı 
kontrol altında olacaktır. Bugün bizim totaliter devlet olarak 
adlandıracağımız şeydir bu. Platon insanların oy vermesine 
izin vermenin, yolcuların geminin dümeninde olmasına izin 
vermekten farksız olduğunu düşünmüştür —dizginleri, ne 
yaptıklarını bilen insanlara vermek çok daha iyiydi. 

Beşinci yüzyıl Atina'sı Platon'un Devlet'te hayal ettiği 
toplumdan oldukça farklıydı. Bir tür demokrasiydi ama 
nüfusun yalnızca yüzde onu oy kullanabiliyordu. Sözgelimi 
kadınlar ve köleler otomatik olarak dışlanıyordu. Ama 
yurttaşlar yasa önünde eşitti ve herkesin siyasi kararları 
etkilemekte eşit şansı olmasını garantiye alan kapsamlı bir 
seçim sistemi vardı. 

Atinalılar genel olarak Sokrates'e Platon kadar yüksek 
değer veriyorlardı. Tam tersine, pek çok Atinalı Sokrates'in 
tehlikeli olduğu, kasıtlı olarak hükümete zarar verdiği 
düşüncesindeydi. İ.Ö. 399'da, Sokrates 70 yaşındayken, bu 
Atinalılardan biri olan Meletos onu mahkemeye verdi. 
Sokrates'in Atina tanrılarını ihmal ettiğini, onların yerine 
yeni tanrılar koyduğunu iddia ediyordu. Atina'nın gençlerini 
yoldan çıkardığı, onları otoriteye karşı gelmeleri için teşvik 
ettiğini de söylüyordu. Her ikisi de çok ciddi suçlamalardı. 
Ne derece doğru olduklarını bilmek bugün için güçtür. 
Sokrates öğrencilerini devletin dinine uymamaya teşvik 
etmiş olabilirdi gerçekten de. Atina demokrasisiyle alay 
etmekten keyif aldığını gösteren bazı kanıtlar yok değildir. 
Bu onun karakteriyle de tutarlı olurdu. Kesin olan tek şey 
vardı: Pek çok Atinalı onun cezalandırılması gerektiğine 
inanıyordu. 

Suçlu olup olmadığına dair oylama yaptılar. Büyük jüriyi 
oluşturan 501 yurttaşın yarısından biraz fazlası onu suçlu 
bularak ölüme mahküm etti. İstese onları ikna ederek 


muhtemelen ölümden kurtulabilirdi. Böyle yapmak yerine, 
atsineği olarak ününe toz kondurmamak istercesine, yanlış 
bir şey yapmadığını ve Atinalıların onu cezalandırmak 
yerine ömrü boyunca bedava yemekle ödüllendirmeleri 
gerektiğini söyleyerek onları daha da kızdırdı. Bu pek de 
hoş karşılanmadı. 

Bedeni yavaş yavaş felç eden bir bitki olan baldırandan 
yapılan zehri içmeye zorlanarak idam edildi. Sokrates karısı 
ve üç oğluyla vedalaştı, sonra öğrencilerini etrafına topladı. 
Cevaplaması zor sorular sormadan, sessiz sedasız yaşamaya 
devam etmek gibi bir seçeneği olsa bile bunu kabul 
etmektense ölmeyi yeğlerdi. Her şeyi sorgulamayı 
sürdürmesini söyleyen bir iç sese sahipti ve ona ihanet 
edemezdi. Sonra bardaktaki zehri içti. Kısa bir süre sonra 
öldü. 

Sokrates, Platon'un diyaloglarında yaşamaya devam 
eder. Durmaksızın soru soran, şeylerin gerçekte nasıl 
olduklarını düşünmeyi bırakmaktansa ölmeyi tercih eden bu 
inatçı adam, o zamandan beri filozoflar için ilham kaynağı 
olmuştur. 

Sokrates'in birincil etkisi etrafındakiler üzerindeydi. 
Hocasının ölümünün ardından Platon, Sokrates'in ilkelerine 
bağlı kalarak felsefe öğretmeye devam etti. Gelmiş geçmiş 
en etkileyici öğrencisi ise, ikisinden de çok farklı türde bir 
düşünür olan Aristoteles'ti. 


2. BÖLÜM 





Hakiki Mutluluk 
ARISTOTELES 


"Bir bulutla kış olmaz, bir çiçekle yaz gelmez." Kulağa 
Wiliam Shakespeare ya da başka bir ünlü şaire ait 
olabilecekmiş gibi gelen bu söz aslında Aristoteles'in, oğlu 
Nikhomakhos'a adadığı Nikhomakhos'a Etik adlı kitabından 
alınmıştır. Aristoteles bu sözle şunu kastediyordu: Nasıl 
açan bir tek çiçek ya da yaşanan bir tek sıcak gün yazın 
geldiğini kanıtlayamazsa, size haz veren birkaç anın 
ardından da hakiki mutluluğu bulduğunuzu 
söyleyemezsiniz. Ona göre hakiki mutluluk kısa süreli bir 
haz değildir. Şaşırtıcı bir şekilde, çocukların mutlu 
olamayacağını düşünür. Bu kulağa saçma gelir. Eğer 
çocuklar da mutlu olamazsa, kim mutlu olabilir? Buradan 
hareketle onun mutluluk anlayışının bizim mutluluk 
anlayışımızdan ne kadar farklı olduğunu anlıyoruz. Çocuklar 
yaşamlarına daha yeni başlamışlardır ve bu yüzden 
herhangi anlamda eksiksiz bir yaşama sahip değillerdir. 


Aristoteles hakiki mutlulugun daha uzun bir yaşam 
gerektirdiğini öne sürer. 

Aristoteles, Platon'un, Platon da Sokrates'in öğrencisiydi. 
Dolayısıyla bu büyük düşünürler bir zincirin halkalarını 
oluşturur: Sokrates-Platon-Aristoteles. Zaten hep böyle 
değil midir? Dâhiler genellikle yoktan var olmazlar. 
Çoğunun onlara ilham veren bir hocası olmuştur ancak bu 
üç düşünürün düşünceleri birbirinden çok farklıydı. 
Öğrendiklerini papağan gibi yinelememişlerdi. Her birinin 
özgün bir yaklaşımı vardı. Basitçe ifade edersek, Sokrates 
iyi bir konuşmacı, Platon başarılı bir yazar, Aristoteles ise 
her şeyle ilgilenen biriydi. Sokrates ve Platon gördüğümüz 
dünyayı, yalnızca soyut felsefi düşünceyle ulaşılabilecek 
olan hakiki gerçekliğin soluk bir yansıması olarak 
düşünüyordu; Aristoteles ise tam aksine, çevresindeki her 
şeyin ayrıntısıyla büyülenmişti. 

Ne yazık ki, Aristoteles'in günümüze kalan neredeyse 
tüm eserleri ders notları şeklindedir. Yine de onun 
düşüncesinin bu kayıtları, çoğunlukla kuru bir üslup 
taşımalarına rağmen Batı felsefesi üzerinde olağanüstü bir 
etki bıraktı. Aristoteles yalnızca bir filozof değildi, aynı 
zamanda zooloji, astronomi, tarih, politika ve dramayla da 
ilgilenmişti. 

İÖ. 384 yılında Makedonya'da doğan Aristoteles, 
Platon'la birlikte çalıştıktan ve Büyük İskender'e hocalık 
yaptıktan sonra Atina'da Lykeion denilen kendi okulunu 
kurdu. Burası antik dünyanın en ünlü öğretim 
merkezlerinden biriydi ve bir parça modern üniversitelere 
benziyordu. Aristoteles'in Lykeion'dan dış dünyaya yolladığı 
araştırmacılar politik toplumdan biyolojiye kadar her alanda 
yeni bilgilerle okula geri dönüyordu. Ayrıca muazzam bir 
kütüphane de kurmuştu. Raffaelo tarafından yapılan ünlü 
Rönesans resmi Atina Okulu'nda Platon, Formlar dünyasına 


doğru yukarıyı işaret ederken, Aristoteles ise tam tersine 
elini önündeki dünyaya uzatır. 

Platon oturduğu yerden felsefe yapmaktan hoşnut 
olabilirdi ama Aristoteles duyularımızla deneyimlediğimiz 
gerçekliği keşfetmek istiyordu. Hocasının Formlar Teorisini 
reddetmiş, bunun yerine, herhangi bir genel kategoriyi 
anlamanın yolunun, onun tikel örneklerini incelemek 
olduğuna inanmıştı. Yani bir kedinin ne olduğunu anlamak 
istiyorsanız kedi Formu hakkında soyut düşünmek yerine, 
gerçek kedilere bakmalıydınız. 

Aristoteles'in üzerinde durduğu sorulardan biri de "Nasıl 
yaşamalıyız"dı. Bu soruyu ondan önce Sokrates ve Platon da 
sormuştu. Aslında buna cevap verme ihtiyacı, insanları en 
başta felsefeye yönelten nedenlerden biridir. Aristoteles'in 
de kendine özgü bir cevabı vardı. En yalın haliyle de şuydu: 
Mutluluğu arayın. 

Peki, bu "mutluluk arayışı" ne anlama gelir? Günümüzde 
mutluluğu arayın dediğinizde çoğu kişi eğlenebilmenin bir 
yolunu düşünür. Belki de sizin için mutluluk, egzotik 
tatillere çıkmak, müzik festivallerine ya da partilere gitmek 
ya da arkadaşlarınızla zaman geçirmektir. Sevdiğiniz 
kitapla bir yere kıvrılmak ya da bir sanat galerisini gezmek 
anlamına da gelebilir. Aristoteles'e göre tüm bunlar iyi bir 
yaşamın parçası olabilirdi ama yaşamanın en iyi yolunun 
dışarıya çıkmak ve haz aramak olduğuna kesinlikle 
inanmıyordu. Aristoteles'e göre bu tek başına iyi bir yaşam 
olmazdı. Aristoteles'in kullandığı Yunanca sözcük ("you-die- 
moania" diye telaffuz edilen, fakat anlamı zıt olan!!!) 
eudaimonia idi. Sözcük bazen "mutluluk"'tan ziyade 
"serpilme" ya da "başarı" olarak da çevrilir. Eudaimonia 
mango aromalı dondurma yediğinizde ya da tuttuğunuz 
takım maçı kazandığında tadacağınız hoş hislerden daha 
fazlasıdır. Gelip geçici mutluluk anları ya da kendinizi nasıl 


hissettiğinizle ilgili değildir. Bundan daha nesneldir. 
Günümüzde mutluluk dediğimizde aklımıza kendimizi nasıl 
hissettiğimizden başka bir şey gelmediği için onu kavramak 
epey güçtür. 

Bir çiçek düşünün. Onu sular, yeterince ışık almasını 
sağlarsanız, yavaş yavaş büyüyen bir filizin çiçek açmasını 
sağlayabilirsiniz. Ama onu ihmal eder, karanlıkta bırakır, 
böceklerin yapraklarını kemirmesine izin verirseniz ölür ya 
da en iyi ihtimalle çirkin bir ota dönüşür. İnsanlar da 
çiçekler gibi gelişirler, ancak çiçeklerden farklı olarak kendi 
seçimlerini kendileri yaparlar: Ne yapacağımıza ve 
olacağımıza kendimiz karar veririz. 

Aristoteles insan doğası diye bir şeyin olduğuna, adını 
koyacak olursak, insanın bir işlevi olduğuna inanıyordu. 
Bize en uygun olan bir yaşam biçimi vardır. Diğer 
hayvanlardan ve başka her şeyden ayrı olarak, ne 
yapmamız gerektiğini düşünüp akıl yürütebiliriz. Buradan 
hareketle Aristoteles bir insan için en iyi yaşam şeklinin 
aklımızın güçlerini kullandığımız bir yaşam olduğu 
sonucuna varmıştır. 

Şaşırtıcı bir şekilde Aristoteles hakkında bilmediğimiz 
şeylerin —hatta ölümümüzden sonraki olayların bile— 
eudaimoniamıza katkı bulunabileceğine inanıyordu. Bu size 
garip gelebilir. Ölümden sonra yaşam olmadığını 
düşünürsek, siz yokken olan şeyler mutluluğunuzu nasıl 
etkileyebilir ki? Bir ebeveyn olduğunuzu düşünün ve 
mutluluğunuz kısmen çocuğunuzun geleceği için 
beslediğiniz o umutlara dayansın. Çocuğunuz sizin 
ölümünüzden sonra ciddi bir hastalığa yakalanırsa, 
eudaimonianız bundan etkilenecektir. Aristoteles'e göre, siz 
hayatta olmasanız ve çocuğunuzun hastalığından aslında 
haberdar olmasanız bile yaşamınız kötüye gitmiş olacaktır. 
Bu örnek mutluluğun sadece nasıl hissettiğinizle ilgili bir 


mesele olmadığını açıkça ortaya koyar. Bu bağlamda 
düşünüldüğünde mutluluk, yaşamdaki tüm başarılarınız, 
önemsediğiniz insanların başına gelenlerden 
etkilenebilecek bir şeydir. Kontrolünüz ve bilginiz dışındaki 
olaylar mutluluğunuzu etkilemektedir. Mutlu Olup 
olmadığınız kısmen iyi şansa da bağlıdır. 

Temel soru şudur: “Eudaimonia şansımı artırmak için ne 
yapabilirim?" Aristoteles bu soruya, "Doğru karaktere sahip 
olun" karşılığını verir. Doğru zamanda doğru duyguları 
hissetmeniz gerekir, bunlar da sizi doğru davranmaya 
götürür. Bu kısmen nasıl yetiştirilmiş olduğunuzla ilgili bir 
meseledir, çünkü uygun alışkanlıkları geliştirmenin en iyi 
yolu, onları küçük yaşlarda edinmektir. Şans burada da 
devreye girer. İyi davranış kalıpları erdemleri, kötü olanlar 
ise kusurları doğurur. 

Savaş zamanındaki cesaret erdemini düşünün. Bir asker, 
bazı yurttaşların hayatını saldırıya geçen ordudan 
kurtarmak için belki de kendi hayatını tehlikeye atmak 
zorunda kalır. 

Gözü kara kişi kendi güvenliğini hiç önemsemez. Hatta 
muhtemelen gerekli olmadığı durumlarda bile kendini 
tehlikeye sokabilir. Ne var ki bu gerçek cesaret değil, 
umarsızca riske girmektir. Diğer uçta ise, korkak bir asker 
korkusunu yenip gerekeni yapamaz ve ona en fazla ihtiyaç 
duyulan anda korkudan donakalır. Aynı durumda cesur ya 
da yiğit kişi de korku duyabilir, ancak korkusunu yenip 
harekete geçmeyi de bilir. Aristoteles her erdemin bunun 
gibi iki uç arasında olduğunu düşünmüştür. Burada cesaret, 
gözü karalık ile korkaklık arasında ortada bir yerdedir. Bu, 
Aristoteles'in Altın Orta öğretisi olarak da bilinir. 

Aristoteles'in etiğe yaklaşımı sadece tarihsel açıdan ilgi 
çekici degildir. Birçok modern filozof erdemleri 
geliştirmenin önemi konusunda Aristoteles'in haklı 


olduğuna, mutluluğun ne olduğuna ilişkin görüşünün 
eksiksiz ve ilham verici olduğuna inanır. Yaşamdan aldığımız 
hazzı artırmanın yollarını aramak yerine, daha iyi bir insan 
olmaya ve doğru şeyleri yapmaya çalışmalıyız. Yaşamı daha 
iyi kılan şey budur. 

Tüm bunlar, aklınıza Aristoteles'in sadece kişisel 
gelişimle ilgilendiği düşüncesini getirebilir. Ancak işin 
doğrusu öyle değildir. İnsanın politik bir hayvan olduğunu 
öne sürer Aristoteles. Diğer insanlarla birlikte 
yaşayabilmeye, doğamızın karanlık tarafını bastıracak bir 
adalet sistemine gerek duyarız. Eudaimonia sadece toplum 
içindeki yaşamla ilişkili olarak elde edilebilir. Birlikte yaşarız 
ve iyi düzenlenmiş politik bir devlette etrafımızdakilerle iyi 
etkileşim yoluyla mutluluğumuzu bulmamız gerekir. 

Aristoteles'in dehasının tek bir talihsiz yan etkisi vardı. 
Öyle zekiydi ve araştırmaları öyle kapsamlıydı ki, eserlerini 
okuyanların çoğu onun her konuda haklı olduğuna 
inandılar. Bu durum, Sokrates'in başlattığı gelenek içindeki 
felsefe ve ilerleme açısından kötüydü. Ölümünden yüzyıllar 
sonra bile Aristoteles'in dünyaya ilişkin görüşleri, çoğu âlim 
tarafından sorgusuz sualsiz kabul edildi. Aristoteles'in bir 
konuda bir şey söylediğini kanıtlayabilmek onlar için 
yeterliydi. Bu, kimi zaman "otoritenin doğrusu" diye 
adlandırılan şeydir, önemli bir "otorite" doğru olduğunu 
söylediği için bir şeyin doğru olması gerektiğine inanmak 
anlamına gelir. 

Yüksek bir yerden aynı boyutta bir ahşap ve metal 
parçası atsaydınız ne olurdu dersiniz? Yere ilk düşen 
hangisi olurdu? Aristoteles ağır olanın, metal parçanın daha 
hızlı düşeceğini düşünmüştü. Aslında olan bu değildi. İkisi 
de aynı hızda düşüyordu. Ama Aristoteles doğru olduğunu 
söylediği için, ortaçağda herkes de bunun doğru olması 
gerektiğine inanıyordu. Başka bir kanıta gerek yoktu. On 


sekizinci yüzyılda Galileo Galilei'nin bunu sınamak için eğik 
Pisa Kulesinden ahşap bir topu ve savaş güneşini aşağı 
bıraktığı söylenir. İkisi de aynı anda yere ulaştılar. Yani 
Aristoteles yanılmıştı. Ne var ki, bunu çok daha önce 
göstermek de gayet kolay olurdu. 

Başka birinin otoritesine güvenmek, Aristoteles'in 
araştırmasının doğasına tamamen aykırıydı. Felsefenin 
doğasına da aykırıydı. Otorite tek başına hiçbir şeyi 
kanıtlamaz. o Aristoteles'in kendine özgü yöntemleri 
soruşturma, araştırma ve açık bir şekilde akıl yürütmeydi. 
Felsefe tartışmayla, yanlış olma olasılığıyla, karşıt görüşlerle 
ve keşfedilen alternatiflerle gelişir. Neyse ki her çağda 
başka insanların böyle olması gerek dediği şeyler hakkında 
eleştirel düşünmeye hazır filozoflar vardı. Hemen hemen 
her konu hakkında eleştirel düşünmeye çabalayan 
filozoflardan biri de şüpheci Pyrrhon'du. 


3. BÖLÜM 





Hiçbir Şey Bilemeyiz 
PYRRHON 


Hiç kimse bir şey bilemez, hatta bu bile kesin değildir. 
Doğru olduğuna inandığınız şeylere güvenemezsiniz çünkü 
yanılıyor olabilirsiniz. Her şey sorgulanabilir, her şeyden 
şüphe edilebilir. Bu nedenle yapabileceğiniz en iyi şey, açık 
fikirli olmayı sürdürmektir. Kendinizi bir düşünceye 
adarsanız, hayal kırıklığına uğrarsınız. Bu, eski Yunan ve 
daha sonra Roma'da birkaç yüzyıl popüler olan bir felsefi 
akım olan Şüpheciliğin ana öğretisiydi. Platon ve 
Aristoteles'ten farklı olarak, en aşırı şüpheciler herhangi bir 
konuda belli bir düşünceyi savunmaktan kaçındılar. Antik 
Yunanistan'da yaşamış Pyrrhon (M.Ö. 365-270), tüm 
zamanların en ünlü ve belki de en uç şüphecisidir. Hayatı da 
oldukça gariptir. 

Birçok şey bildiğinizi düşünebilirsiniz. Örneğin şu anda 
bu kitabı okuduğunuzu biliyorsunuz. Ama şüpheciler bunu 
sorgularlar. Şu anda gerçekten de elinizdeki kitabı 
okuduğunuza ve yalnızca okuduğunuzu hayal etmediğinize 


neden inandığınızı düşünün. Bundan gerçekten emin 
olabilir misiniz? Okuyor gibi görünüyorsunuz —size öyle 
görünür. Ama belki de halüsinasyon ya da rüya 
görüyorsunuz (Bu, René Descartes'ın 1800 yıl sonra 
geliştireceği bir düşüncedir, bkz. 11. Bölüm). Sokrates'in, 
tek bildiğinin, hiçbir şey bilmediği olduğunda ısrar etmesi 
de şüpheci bir bakış açısıydı. Pyrrhon bunu çok daha da 
ileriye taşıdı; belki de biraz fazla ileriye. 

Pyrrhon'un hayatıyla ilgili anlatılanlara inanılacak olursa 
(belki bunlardan da şüphe etmeliyiz), hiçbir şeye kesin 
gözüyle bakmamayı kariyere dönüştürdüğünü görürüz. 
Sokrates gibi o da hiçbir şey yazmadı. Dolayısıyla onunla 
ilgili bildiğimiz her şeyi ölümünden birkaç yüzyıl sonra 
başkalarının yazdıklarından öğreniriz. Onlardan biri de 
Diogenes Laertios'tur. Bize Pyrrhon'un meşhur olduğunu, 
yaşadığı yer olan Eliste yüksek rahip konumuna 
getirildiğini ve onun onuruna filozofların vergi ödemek 
zorunda olmadığını söyler. Filozofların vergi ödememesi 
gayet iyi bir fikir olsa da, bunun doğru olup olmadığını 
bilmemizin yolu yoktur. 

Yine de bilebildiğimiz kadarıyla, Pyrrhon şüpheciliğini 
oldukça olağanüstü şekillerde yaşadı. Onu koruyacak 
arkadaşları olmasaydı, yeryüzünde geçirdiği zaman çok kısa 
olurdu. Uzun yaşamak için her aşırı şüphecinin, 
kendisinden daha az şüpheci olan insanların desteğine ya 
da bolca şansa ihtiyacı vardır. 

Pyrrhon hayata şöyle yaklaşırdı. Duyularımıza tamamen 
güvenemeyiz çünkü bazen bizi aldatırlar Örneğin 
karanlıkta gördüğünüz bir şey hakkında kolayca 
yanılabilirsiniz. Tilki gibi görünen şey sadece bir kedi 
olabilir. Birinin size seslendiğini düşündüğünüz zaman 
yalnızca ağaçlar arasında esen rüzgârı işitmiş olabilirsiniz. 
Duyularımız bizi oldukça sık aldattığı için onlara asla güven 


olmayacağına karar verir Pyrrhon. Duyularının ona doğru 
bilgi verme olasılığını hepten göz ardı etmez ama meseleye 
karşı açık görüşlü tavrından da ödün vermez. 

Dolayısıyla pek çok kişi sarp bir uçurumun kıyısındayken 
yürümeye devam etmeyi aptallık sayarken, Pyrrhon bunu 
yapmaz. Duyuları onu aldatabileceği için onlara güvenmez. 
Ayaklarının uçurumun kenarında kıvrıldığını ya da öne 
doğru devrildiğini hissetse bile aşağıdaki kayalara 
düşeceğine ikna olmaz. Kayalara düşmenin sağlığına zarar 
vereceği bile onun için açık değildir. Mutlak anlamda 
bundan nasıl emin olabilir ki? Hepsinin şüpheci olmadığını 
tahmin ettiğimiz dostları başına bir kaza gelmemesi için onu 
kollamasa büyük ihtimalle başı beladan kurtulmazdı. 

Canını yakmayı isteyeceklerinden emin değilsen vahşi 
köpeklerden korkmanın bir anlamı var mı? Havlayıp diş 
göstermeleri ve size doğru koşmaları sizi kesinlikle 
ısıracakları anlamına gelmez. Isırsalar bile ille de canınız 
yanacak değil ya. Caddede karşıdan karşıya geçerken hızla 
akan trafik kimin umurunda? Arabalar size çarpmayabilir. 
Gerçekten kim bilebilir? Hem ölü ya da diri olsanız ne fark 
eder ki? Her nasılsa Pyrrhon, bu bütünüyle kayıtsızlık 
felsefesini sonuna kadar yaşamayı başardı, tüm olağan ve 
doğal insani duygularla davranış kalıplarını yendi. 

En azından efsane böyle diyor. Onunla ilgili bu 
hikâyelerin bazıları, felsefesiyle dalga geçmek isteyenlerin 
uydurduğu masallar muhtemelen. Fakat hepsinin uydurma 
olduğu da söylenemez. Mesela gemiyle yolculuk yaptığı 
sırada, gelmiş geçmiş en korkunç firtınalardan birinin 
ortasında kaldığında serinkanlılığı hiç bozmamasıyla 
ünlüdür. Sert rüzgâr geminin yelkenlerini parçalar, dev 
dalgalar tekneyi döver. Etrafındaki herkes korkuya kapılır 
ama Pyrrhon bunların hiçbirinden etkilenmez. Görünüşler 
sıklıkla aldatıcı olduğundan, fırtınadan gelebilecek herhangi 


bir zarardan da kesin olarak emin olamayacaktır. En 
tecrübeli denizciler bile paniğe kapıldığında, o sükünetini 
korumuştur. Bu şartlar altında bile kayıtsız kalmanın 
mümkün olduğunu kanıtlamıştır. Bu hikâye muhtemelen 
gerçektir. 

Pyrrhon gençliğinde Hindistan'a gitmişti. Muhtemelen 
sıradışı yaşamının ilham kaynağı da burası oldu. Hindistan, 
kendilerini aşırı, neredeyse inanılmaz boyutlarda fiziksel 
zorluklara tabi tutabilen ruhani hocalar ve guruların 
muazzam bir geleneğine sahipti: İçsel dinginliğe ulaşmak 
için diri diri gömülme, bedenin hassas bölgelerine ağırlıklar 
asma ve haftalarca yemek yemeden yaşama. Pyrrhon'un 
felsefeye yaklaşımı bir mistiğinkine yakındı. Bunu başarmak 
için kullandığı teknikler ne olursa olsun, dediklerini 
uyguluyordu. Sakin ruh hali, etrafındakileri derinden 
etkiliyordu. Ona göre, herhangi bir şey karşısında galeyana 
gelmemesinin nedeni, mutlak anlamda her şeyin bir yargı 
meselesi olmasıydı. Hakikati keşfetmenin bir yolu yoksa, 
endişeye de mahal yoktur. O zaman kendimizi bütün katı 
inançlardan uzaklaştırabiliriz, çünkü böyle inançlar her 
zaman hayal ürünüdür. 

Pyrrhon'la tanışsaydınız büyük ihtimalle onun deli 
olduğunu düşünürdünüz. Belki de 

gerçekten öyleydi. Ama düşünceleri ve davranışları 
tutarlıydı. Kesin dediğiniz pek çok şeyin anlamsız olduğunu, 
iç huzurunuza gölge düşürdüğünü düşünürdü. Çok fazla 
şeye kesin gözüyle bakmak kumdan kaleler inşa etmek 
gibidir. Düşüncelerinizin temelleri, inanmak istediğiniz 
kadar sağlam değildir ve sizi mutlu kılma ihtimalleri yoktur. 

Pyrrhon felsefesini, mutlu olmak isteyen herkesin 
sorması gereken üç soru biçiminde düzgünce özetlemişti: 


Nesnelerin gerçek yapısı nedir? 


Nesneler karşısında duruşumuz ne olmalıdır? 
Nesneler karşısında doğru bir duruştan ne kazanırız? 


Cevapları basit ve isabetliydi. İlk cevap, dünyanın neye 
benzediğini kesinlikle bilemeyiz — o, anlayışımızın ötesinde 
bir şeydir. Hiç kimse gerçekliğin nihai doğasını bilemez. Bu 
bilgiyi elde etmek insanlar için mümkün değildir. Bu yüzden 
bu soruyu unutalım gitsin. Bu görüş, Platon'un Formlar 
Teorisine ve filozofların bunların bilgisini soyut düşünce 
yoluyla elde edebilecekleri ihtimaline tamamen çekişme 
içindedir (bkz. 1. Bölüm). İkincisi ilk cevabın sonucu olarak, 
kendimizi hiçbir görüşe teslim etmemeliyiz. Hiçbir şeyi 
kesin olarak bilemeyeceğimizden, tüm yargılarımızı askıya 
almalı ve hayatlarımızı yargıdan kaçınarak yaşamalıyız. 
Sahip olduğunuz her arzu, bir şeyin diğerinden daha iyi 
olduğuna Oo inandığınızı (o gösterir. İstediğinizi o elde 
edemediğinizde mutsuz olursunuz. Ne var ki, bir şeyin 
diğerinden daha iyi olduğunu bilemezsiniz. Dolayısıyla 
mutlu olmak için, kendimizi arzularımızdan kurtarmamız ve 
işlerin nasıl sonuçlanacağıyla ilgilenmememiz gerekir. 
Doğru yaşamanın yolu budur. Hiçbir şeyin önemli 
olmadığının farkına varın. Böylece hiçbir şey, ruh halinizi 
yani iç huzurunuzu bozmayacaktır. Üçüncüsü bu öğretiyi 
takip ederseniz, hayatınız şöyle olacaktır: Başta, herhangi 
bir şey hakkında muhtemelen ne diyeceğinizi 
bilemeyeceğiniz için, sessiz kalırsınız. Sonunda da bütün 
endişelerinizden arınırsınız. Bu da bir insanın hayattan 
bekleyebileceği en iyi şeydir. Tüm bunlar neredeyse dinsel 
bir deneyim gibidir. 

Teoride böyle bir şeydi. Bu teori Pyrrhon özelinde işe 
yaramıştır anlaşılan, ancak insanlığın çoğu için aynı 
sonuçları vereceğini kabul etmek güçtür. Pek azımız onun 
önerdiği türde bir kayıtsızlık haline ulaşabilir. Herkes en 


kötü hatalarından onu kurtaracak bir arkadaş grubuna 
sahip olacak kadar şanslı değildir. Aslında herkes 
Pyrrhon'un tavsiyesini takip etseydi, Pyrrhoncu şüphecileri 
kendilerinden koruyacak kimse kalmazdı ve koca felsefe 
ekolü çok geçmeden uçurumun kenarından tepetaklak 
düşerek, hareket halindeki araçların önüne atlayarak ya da 
vahşi köpekler tarafından parçalanarak yok olup giderdi. 

Pyrrhon'un yaklaşımının temel zayıflığı, "hiçbir şeyi 
bilemeyiz"le başlayıp "tehlikeli bir şey karşısındaki 
içgüdülerinizi ve hislerinizi yok saymalısınız" sonucuna 
ulaşmasıdır. Ne var ki birçok olası tehlikeden içgüdülerimiz 
sayesinde kurtuluruz. Bütünüyle güvenilir olmayabilirler, 
ama sırf bu nedenle içgüdülerimizi öylece yok sayamayız. 
Hatta Pyrrhon bile bir köpek ısırdığında oradan 
uzaklaşacaktır: Ne kadar istese de otomatik tepkilerini tam 
anlamıyla ortadan kaldıramazdı. Dolayısıyla Pyrrhoncu 
Şüpheciliği denemek ve sonuna kadar yaşamak aykırılık 
görünür. Bu şekilde yaşamanın Pyrrhon'un düşündüğü gibi 
bir iç huzuru sağladığı da kesin değildir. Pyrrhon'un 
Şüpheciliğiyle ilgili şüpheye düşmek mümkündür. Huzurun, 
onun girdiği türden tehlikelerle gerçekten elde edilip 
edilemeyeceğini sorgulamak isteyebilirsiniz. Bu öğreti 
Pyrrhon için işe yaradı diye sizin de işinize yarayacağı kesin 
mi? Vahşi bir köpeğin sizi ısıracağından yüzde yüz emin 
olamayabilirsiniz, ama yüzde doksan dokuzluk bir ihtimal 
varsa işi şansa bırakmamak akıllıca olur. 

Felsefe tarihindeki tüm şüpheciler Pyrrhon kadar uç 
noktada değildi. Her zaman her şey kuşku altındaymış gibi 
yaşamak yerine, varsayımları sorgulayan ve inandığımız 
şeylere dair kanıtlara yakından bakan muazzam bir ılımlı 
şüphecilik geleneği de vardır. Bu çeşit bir şüpheci 
sorgulama, felsefenin özünde yatar. Aslında bu anlamda 
tüm büyük filozoflar şüphecidir. Bu dogmatikliğin karşıtıdır. 


Dogmatik olan biri gerçeği bildiğinden çok emindir. 
Filozoflar dogmaya meydan okurlar. İnsanların yaptıkları 
şeye neden inandıklarını, sonuçlarını desteklemek için 
ellerinde ne gibi kanıtlar olduğunu sorarlar. Sokrates ve 
Aristoteles'in yaptıkları buydu, günümüz filozofları da aynı 
şeyi yapar. Ama bunu sadece huzursuz etmek adına 
yapmazlar. Ilımlı felsefi şüpheciliğin amacı gerçeğe 
yaklaşmak, en azından ne kadar az bildiğimizi ya da 
bilebildiğimizi göstermektir. Bu tür bir şüpheci olduğunuz 
için uçurumun kenarından düşme tehlikesine girmeniz 
gerekmez. Ancak farklı sorular sormaya hazırlıklı olmanız 
ve insanların vereceği cevaplar hakkında eleştirel 
düşünmeniz gerekir. 

Pyrrhon tüm endişelerden özgür olmayı tavsiye etse de 
çoğumuz bunu başaramayız. Ortak kaygılarımızdan biri de 
öleceğimiz gerçeğidir. Bir başka Yunan filozofu Epikuros bu 
konuyu nasıl kabullenebileceğimizle ilgili bazı zekice 
önerilerde bulunmuştur. 


4. BÖLÜM 





Bahçe Yolu 
EPIKUROS 


Kendi cenazenizi hayal edin. Nasıl olurdu sizce? Kimler 
gelirdi? Ne konuşurlardı? Şu an hayal ettiklerinizi kendi 
bakış açınızdan düşünüyor olmalısınız. Sanki hâlâ orada, 
belirli bir yerden, yukarıdan ya da yas tutanların arasında 
bir iskemleden olanları izliyormuşsunuz gibi... Bazı insanlar, 
bunun ciddi bir olasılık olduğunu düşünür. Ölümden sonra 
bu dünyada olup bitenleri bile görebilecek bir çeşit ruh 
olarak fiziksel bir bedenin dışında var olabileceğimize 
inanırlar. Ne var ki, ölümün son olduğuna inanan bizler için 
gerçek bir sorun vardır. Orada olmadığımızı hayal etmeyi 
her deneyişimizde, bunu orada olduğumuzu, biz yokken 
olanları izlediğimizi hayal ederek yaparız. 

Kendi ölümünüzü hayal edebilseniz de edemeseniz de 
var olmamaktan korkmanız çok normaldir. Kim ölümden 
korkmaz ki? Eğer endişeleneceğimiz bir şey varsa kesinlikle 
bu odur. Yıllar sonra bile olacak olsa, bu dünyada olmamak 
insanı korkutur. Bu içgüdüsel bir duygudur. Bu konuya kafa 
yormayan insan yoktur belki de. 


Eski Yunan filozofu Epikuros (İ.Ö. 341-270), ölüm 
korkusunun zaman kaybı olduğunu ve yanlış bir mantığa 
dayandığını savundu. Aşılması gereken bir ruh haliydi bu. 
Sağlıklı düşünürseniz, ölüm hiç de korkulacak bir şey 
değildir. Doğru bir şekilde düşünecek olursanız, burada 
geçirdiğiniz zamandan daha çok keyif alırsınız ki Epikuros 
için bu son derece önemliydi. Ona göre felsefenin amacı, 
daha iyi bir hayata sahip olmak ve mutluluğa ulaşmaktı. 
Bazı kişiler kendi ölümleri üzerine düşünmenin korkunç 
olduğuna inanır ancak bu, yaşamayı daha yoğun kılmanın 
bir yoludur. 

Epikuros, Ege Denizi'nde bir Yunan adası olan Sisam'da 
doğdu. Hayatının çoğunu, neredeyse bir idol haline geldiği 
Atina'da geçirdi, bir grup öğrenciyi çevresine topladı ve 
onlarla komün hayatı yaşadı. Gruba kadınlar ve köleler de 
dahildi. Bu eski Atina'da oldukça nadir görülen bir durum 
olduğu için haliyle ona neredeyse tapan takipçileri dışında 
fazla seveni yoktu. Bahçeli bir evde eğitim veren bu felsefe 
okulu, Bahçe olarak tanınıp bilindi. 

Birçok eski filozof (ve Peter Singer gibi kimi modern 
filozoflar, bkz. 40. Bölüm) gibi Epikuros da felsefenin pratik 
olması gerektiğine (o inanıyordu. İnsanın yaşamını 
değiştirmeliydi. Dolayısıyla Bahçe'de ona katılanların 
felsefeyi sadece öğrenmektense pratiğe odökmeleri 
önemliydi. 

Epikuros'a göre hayatın anahtarı, hepimizin aradığı 
şeyin haz olduğunu fark etmektir. Daha da önemlisi, 
mümkün olduğunca acıdan kaçınmamızdır. Bizi harekete 
geçiren budur. Yaşamınızdan acıyı çıkarmak ve mutluluğu 
artırmak yaşamı daha iyiye götürecektir. O zaman 
yaşamanın en iyi yolu şuydu: Sade bir yaşam tarzı 
benimsemek, etrafınızdakilere nazik olmak ve dostlarınızın 
çevrenizde olması. Bu şekilde arzularınızın çoğunu tatmin 


edebilirdiniz. Elde edemeyeceğiniz bir şeyi de isteyip 
durmazdınız. Bir konak alacak paranız yoksa, konak sahibi 
olmak için umutsuz bir dürtü duymanın da yararı yoktur. 
Bütün hayatınızı, muhtemelen ulaşamayacağınız bir şeyi 
elde etmeye çalışarak harcamayın. Sade bir şekilde 
yaşamak çok daha iyidir. Arzularınız basitse, onları tatmin 
etmek kolaylaşır ve ilgilendiğiniz şeylerden keyif almak için 
zamanınız ve enerjiniz olur. Bu Epikuros'un mutluluk 
tarifidir, çok da mantıklıdır. 

Bu öğreti bir tür terapiydi. Epikuros'un amacı, 
öğrencilerinin zihinsel acısını dindirmek ve geçmişteki 
hazları hatırlayarak fiziksel acıya nasıl dayanılabileceğini 
ortaya koymaktı. Bu hazlar o anda keyiflidir, fakat daha 
sonra hatırlandıklarında da keyif verirler; dolayısıyla bize 
uzun süreli yararları olabilir. Ölüm döşeğinde epey rahatsız 
bir haldeyken bir arkadaşına yazdığı mektupta eski 
sohbetlerinden aldığı keyfi hatırlayarak hastalığının verdiği 
acıları nasıl unuttuğunu anlatıyordu. 

Bu, günümüzde "Epikurosçu" sözcüğünün taşıdığı 
anlamdan tamamen farklıdır, hatta neredeyse zıttıdır. 
"Epikurosçu" diye adlandırdığımız kişi, iyi yemekler 
yemekten zevk alan, lüksün ve tensel hazların tadını çıkaran 
biridir. Epikuros'un zevkleri bu tanımın akla 
getirdiklerinden çok daha basitti. Ilımlı olmak gerektiğini 
öğretiyordu: Açgözlü iştahlara teslim olmak gitgide daha 
fazla arzu doğurur, sonuçta da doyumsuz bir özlemin acısını 
getirir. Hep daha fazlasını isteyen bu tür bir hayat tarzından 
kaçınılmalıdır. Epikuros ve takipçileri, egzotik 
yemeklerdense ekmek ve suyla karınlarını doyururlardı. 
Pahalı bir şarap içmeye başladığınızda bir süre sonra daha 
pahalısını içmeyi ister ve sahip olamayacağınız şeylere arzu 
duyma tuzağına düşerdiniz. Buna rağmen düşmanları, 
"Bahçe" komününde Epikurosçuların, bitmeyen bir alem 


içinde, yiyip içip sevişerek zaman geçirdiklerini ileri 
sürdüler. Epikurosçuluğun günümüzdeki anlamı da 
buradan gelir. Epikuros'un takipçileri gerçekten böyle 
yaptıysa, liderlerinin öğretisine tamamen ters düşmüşlerdir. 
Ancak bunlar muhtemelen kötü niyetli dedikodulardı 
sadece. 

Epikuros'un yazmaya epeyi zaman harcadığını biliyoruz 
ama. Üretken biriydi. Papirüs tomarlarına üç yüz kadar 
kitap yazdığı kayıtlara geçmiştir ancak bunların hiçbiri 
günümüze kalmamıştır. Onunla ilgili bildiklerimizin çoğu, 
takipçilerinin kaleme aldığı notlara dayanır Onun 
kitaplarını ezberlemekle kalmayıp, aynı zamanda öğretisini 
yazıya da döktüler. Vezüv Yanardağı patladığında, 
Pompeii'nin yakınındaki Herculaneum'a yağan volkanik 
külde korunmuş bazı tomarlar günümüze kalabildi. 
Epikuros'un öğretisi hakkında diğer bir önemli bilgi kaynağı 
da Romalı filozof-şair Lucretius'un yazdığı Şeylerin 
Doğasına Dair adlı uzun şiirdir. Epikuros'un ölümünden iki 
yüz yıl sonra yazılan bu şiir, onun okulunun temel öğretisini 
özetler. 

Epikuros'un sorduğu soruya geri dönelim: Neden 
ölümden korkmamalıyız? İlk cevap, onu 
deneyimleyemeyecek olmamızdır. Ölümünüz, sizin başınıza 
gelmiş bir şey olmayacak. Ölüm gerçekleştiğinde, siz orada 
olmayacaksınız. Yirminci yüzyıl filozofu Ludwig 
Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus adlı eserinde 
bu görüşü, "ölüm, hayattaki bir olay değildir" diye yazarak 
hatırlatır. Buradaki düşünce, olayların deneyimlediğimiz 
şeyler olmasıdır. Oysa ölüm deneyim olanağını ortadan 
kaldırır o bilincinde olabileceğimiz ve bir şekilde 
yaşayabileceğimiz bir şey değildir. 

Epikuros, kendi ölümümüzü hayal ettiğimizde, ölü 
bedene ne olursa olsun hissetmeye devam edecek bir 


parçamızın geride kalacağını düşünme hatası yaptığımızı 
söyler. Ancak bu, ne olduğumuza dair yanlış bir anlamadır. 
Belirli bir bedene, et ve kemiğe bağlıyız. Epikuros 
atomlardan (her ne kadar atomlarla kastettiği modern bilim 
insanlarının kastettiğinden bir parça farklı olsa da), 
oluştuğumuzu düşünür. Bir kez bu atomlar ölümle 
birbirinden ayrıldığında, artık bilince sahip bireyler olarak 
var olmayız. Eğer biri bu parçaları daha sonra tekrar 
dikkatli bir şekilde bir araya getirebilse ve yeniden yapılmış 
bu bedene hayat üfleyebilse bile, benimle ilgisi olmazdı. 
Bana benzer görünse de yaşayan yeni beden, ben 
olmazdım. Onun acılarını hissedemezdim, çünkü bir kez 
bedenin işleyişi durduğunda onu hiçbir şey hayata geri 
döndüremez, özdeşlik zinciri kırılmış olurdu. 

Epikuros'un, müritlerinin ölüm korkusuna çare olacağını 
düşündüğü diğer bir yol da gelecek hakkında 
hissettiklerimizle geçmiş hakkında hissettiklerimiz 
arasındaki farka işaret etmekti. Biz bu iki zamandan sadece 
birini önemseriz. Doğumunuzdan önceki zamanı düşünün. 
Var olmadığınız dönemi. Annenizin karnında geçirdiğiniz 
haftaları, hatta anne-babanız için sadece bir ihtimal 
olduğunuz gebelik öncesi zamanı değil sadece, dünyaya 
gelmeden önceki trilyonlarca yılı... Doğumumuzdan önceki 
onca bin yıl boyunca var olmamakla ilgili endişemiz yoktur. 
Niye biri var olmadığı tüm o zamanı önemsesin ki? Fakat bu 
doğruysa, o zaman ölümden sonra var olmayacağımız tüm o 
sonsuz zamanı neden bu kadar çok düşünüyoruz ki? 
Düşünme şekillerimiz asimetriktir. Nedense doğumdan 
önceki dönemle ilgili değil de, ölümden sonraki dönemle 
ilgili endişelenmeye yatkınız. Epikuros bunun bir hata 
olduğunu düşünüyordu. Bunu gördüğünüzde ise 
ölümünüzden sonraki zamanı, doğumunuzdan önceki 


zamanla aynı şekilde düşünmeye başlarsınız. O zaman ölüm 
de büyük bir endişe olmaktan çıkar. 

Bazı insanlar ölümden sonraki hayatlarında 
cezalandırılacaklarından kaygılanırlar. Epikuros bu kaygıyı 
da önemsemez. Tanrılar, yarattıklarıyla gerçekten 
ilgilenmez, der kendinden emin bir şekilde. Onlar bizden 
ayrı olarak var olurlar, dünyaya karışmazlar. Dolayısıyla bu 
konuda endişelenmenize gerek yok. Bütün bu argümanların 
birleşimi derdinize deva olacaktır. İşe yaraması durumunda 
gelecekte var olmamanız konusunda kendinizi daha rahat 
hissetmelisiniz. Epikuros bütün felsefesini mezar taşındaki 
yazıda özetlemiştir: 


Ben varsam, ölüm yok; 
ölüm varsa, ben yokum 


Eğer sadece maddeden oluşan fiziksel varlıklar olduğumuza 
ve ölümden sonra ciddi bir ceza tehlikesi olmadığına 
inanıyorsanız, bu durumda Epikuros'un akıl yürütmesi 
öldükten sonra korkacak hiçbir şey olmadığına sizi pekâlâ 
ikna edebilir. Sıklıkla ıstıraplı ve kesinlikle kaçınılmaz 
olduğundan dolayı, ölüm süreci sizi yine de 
kaygılandırabilir. Ölümün kendisinden korkmak mantıksız 
olsa da bu gerçektir. Epikuros'un iyi hatıraların acıyı 
azaltabileceğine inandığını hatırlayın, dolayısıyla bunun için 
bile bir cevabı vardı. Ancak bir bedende bir ruh olduğunuzu 
ve ruhun bedenin ölümünden sonra da yaşayacağını 
düşünüyorsanız, Epikuros'un çözümü size uymayacaktır: 
Kalbiniz atmayı bıraktıktan sonra bile, var olmaya devam 
etmeyi hayal edebileceksiniz. 

Felsefeyi bir tür terapi olarak düşünenler yalnızca 
Epikurosçular değildi; çoğu Yunan ve Romalı filozof da 
böyle düşünmüştü. Özellikle Stoacılar, talihsiz olaylar 


karşısında psikolojik olarak nasıl sağlam durulabileceği 
konusundaki dersleriyle ünlendiler. 
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Önemsememeyi Öğrenmek 
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Tam evinizden çıkmak zorundayken yağmur yağmaya 
başlasaydı talihsiz bir durum olurdu. Ama dışarı çıkmak 
zorundaysanız bir yağmurluk giymek ya da yanınıza bir 
şemsiye almak veya randevunuzu iptal etmekten başka 
yapabileceğiniz bir şey yoktur. Ne kadar isteseniz de 
yağmuru durduramazsınız. Bu sizi üzmeli mi? Yoksa sadece 
filozofça bir tavır takınmak yeterli olur mu? "Filozofça 
tavır," değiştiremeyeceğiniz şeyleri kabullenmek anlamına 
gelir. Peki, kaçınılmaz yaşlanma süreci ya da hayatın 
kısalığına ne demelisiniz? İnsanlık halinin bu boyutu 
karşısında ne hissetmeniz gerekir? Aynı şeyi mi? 

İnsanlar başlarına gelen şeyler karşısında "filozofça" 
davrandıklarını söylediklerinde, sözcüğü  Stoacıların 
kullandığı anlamda kullanırlar. "Stoacı" adı, bu filozofların 
Atina'da sık sık buluştukları boyalı bir sundurma olan 
stoadan gelir. İlk Stoacı, Kıbrıslı Zenon'du (İ.Ö. 334-262). 
Erken dönem Yunan Stoacılarının, gerçeklik, mantık ve 


etiğe ilişkin geniş bir felsefi problemler alanında görüşleri 
vardı. Bununla birlikte en ünlü oldukları nokta, zihinsel 
kontrol üzerine görüşleriydi. Temel düşünceleri, sadece 
değiştirebileceğimiz o şeyler üzerine (o endişelenmemiz 
gerektiğiydi. Diğer şeyler konusunda kaygılanmamalıydık. 
Şüpheciler gibi onlar da huzurlu bir zihni amaçlıyordu. Bir 
Stoacı, sevilen birinin ölümü gibi trajik olaylar karşısında 
bile duygularına kapılmamalıydı. Başımıza gelen şey çoğu 
zaman kontrolümüz dışında olsa da, ona ilişkin tutumumuz 
kontrolümüz dahilindedir. 

Stoacılığın kalbinde, hislerimiz ve düşüncelerimizden 
sorumlu olduğumuz fikri yatar. İyi veya kötü talihe nasıl 
karşılık vereceğimizi kendimiz seçebiliriz. Bazı insanlar 
duygularının değişen hava gibi olduğunu düşünürler. 
Stoacılar ise, aksine, bir durum ya da olay karşısındaki 
hislerimizi kendimizin seçtiğini düşünür. Duygular öylece 
başımıza gelmez. İstediğimizi elde etmekte başarısız 
olduğumuzda üzgün, biri bizi kandırdığında kızgın 
hissetmek zorunda değiliz. Stoacılar duyguların akıl ve 
mantığı bulandırdığına ve yargılama gücüne zarar 
verdiğine inanmışlardır. Onları sadece kontrol etmemeli, 
mümkün olduğunda onlardan tümüyle kurtulmalıyız da. 

Daha geç dönem Stoacılar arasında en iyi bilinenlerden 
biri olan Epiktetus (İ.S. 55-135), hayatına bir köle olarak 
başladı. Birçok badire atlattı, açlığı ve acıyı öğrendi, 
bacağını zehirli bir böcek ısırdıktan sonra topal kaldı. 
Bedenlerimiz birer köle de olsa zihinlerimiz özgür kalabilir 
dediğinde kendi deneyimini tarif ediyordu. Bu sadece soyut 
bir teori değildi. Acı ve dertle nasıl başa çıkacağımız 
hakkında pratik tavsiyeler içeriyordu öğretisi. Özü şuydu: 
"Düşüncelerimiz bize bağlıdır." Bu felsefe, Vietnam Savaşı 
sırasında Kuzey Vietnam üzerinde vurulan Amerikalı savaş 
pilotu James B. Stockdale'e de esin kaynağı olmuştu. 


Stockdale pek çok kez işkenceye maruz kalmıştı ve dört yıl 
boyunca da yalnız başına bir hücreye kapatılmıştı. 
Üniversite yıllarında almış olduğu bir derste geçen 
Epiktetus'un öğretisinden hatırladıklarını uygulayarak 
hayatta kalmayı başardı. Paraşütle atlayarak düşman 
bölgesine düştüğünde, insanlar ona ne kadar kötü 
davranırlarsa davransınlar o duygularına kapılmamaya 
karar verdi.  Değiştiremeyeceği o şeylerin kendisini 
etkilemesine izin vermeyecekti. 

Stoacılık, ona çoğu insanı yıkıma sürükleyecek bir acı ve 
yalnızlığa katlanıp hayatta kalma gücünü verdi. 

Bu sağlam felsefe eski Yunanistan'da başladı, ama yıldızı 
Roma İmparatorluğu'nda parladı. Stoacı öğretinin 
yayılmasına yardımcı olan iki önemli yazar Marcus Tullius 
Cicero (İ.Ö. 106-43) ve Lucius Annaeus Seneca'ydı (İ.Ö. 1- 
İ.S. 65). Yaşamın kısalığı ve kaçınılmaz yaşlılık, onları özel 
olarak ilgilendiren konulardı. Yaşlanmanın doğal bir süreç 
olduğunu kabul ettiler ve değiştirilemez olanı değiştirmeye 
çalışmadılar. Aynı zamanda, kısa olan ömürlerimizi en iyi 
şekilde değerlendirmek gerektiğine inandılar. 

Cicero ömrüne pek çok uğraş sığdırmıştı: Bir filozof 
olmasının yanı sıra, politikacı ve avukattı da. Yaşlılık 
Üzerine adlı kitabında, yaşlılığın getirdiği dört ana sorunu 
belirledi: Çalışmak zorlaşıyor, beden zayıflıyor, fiziksel 
hazların verdiği zevk azalıyor ve ölüm yaklaşıyordu. Yaşlılık 
kaçınılmazdır ancak Cicero'nun da söylediği gibi bu süreci 
nasıl yöneteceğimizi kendimiz seçebiliriz. Yaşlılıktaki 
bedensel ve zihinsel gerilemenin yaşamı çekilmez hale 
getirmesinin gerekmediğini fark etmeliyiz. Bir kere yaşlı 
insanlar, çoğu kez deneyimleri sayesinde, daha az çalışarak 
bir şeylerin üstesinden gelebilirler; dolayısıyla yaptıkları 
herhangi bir iş, daha etkili olabilir. Bedenleri ve zihinleri, 
şayet onları işletirlerse, ani bir düşüşe geçmeyecektir. 


Ayrıca fiziksel hazları onlara daha az keyif verse bile, başlı 
başına çok değerli olan dostluk ve sohbet üzerine daha fazla 
zaman harcayabilirler. Son olarak Cicero, ruhun sonsuza 
kadar yaşadığına inanırdı, yani yaşlıların ölecekleri için 
endişelenmelerine gerek yoktu. Cicero'nun tutumu, hem 
doğal yaşlanma sürecini kabul etmemiz hem de bu süreç 
karşısında kötümser bir tavır takınmak gerekmediğini 
kavramamız yönündeydi. 

Stoacı görüşleri yaygınlaştıran bir diğer büyük filozof 
Seneca, yaşamın kısalığı hakkında yazdığında benzer bir 
görüşteydi. İnsanların yaşamın uzun oluşundan şikâyet 
ettiğini nadiren duyarsınız. Çoğumuz hayatın çok ama çok 
kısa olduğunu” söyler. Yapmamız gereken çok fazla şey var 
ve bunları yapacak çok az zaman. Eski Yunan filozofu 
Hippokrates'in sözleriyle, "Sanat uzun, hayat kısa"dır. 
Ölümün yaklaştığını görebilen yaşlı insanlar, yaşamda 
gerçekten istedikleri şeyi başarabilmek için birkaç yıl daha 
yaşamayı dilerler sıklıkla. Ne var ki artık çok geçtir ve 
yapabilecekleri ama yapamadıkları şeyler için üzüntü 
duyarlar. Doğa bu anlamda acımasızdır. Tam zirveye 
ulaştığımızda, ölüm kapımızı çalar. 

Seneca bu görüşe katılmıyordu. Çok yönlü Cicero gibi o 
da bir filozof olmasının yanı sıra oyun yazarı, politikacı ve 
başarılı bir işadamıydı. Ona göre sorun hayatlarımızın kısa 
olması değil, birçoğumuzun zamanı kötü kullanmasıydı. Bir 
kez daha insan olmanın kaçınılmaz yanlarına karşı 
tutumumuzdur Seneca'yı en çok ilgilendiren. Hayat kısa 
olduğu için kızmak yerine bize verilen süreden olabildiğince 
ftaydalanmalıyız. Bazı insanlar binlerce yılı ömürlerini 
harcadıkları gibi kolayca boşa harcardı. Hatta o zaman bile 
hayatın çok kısa olduğundan şikâyet edebilirlerdi. Aslında 
doğru seçimleri yaparsak, boş işlerle zaman harcamazsak 
hayat genellikle birçok şeyi yapabileceğimiz kadar uzundur. 


Kimileri öyle bir enerjiyle paranın peşinden koşar ki, başka 
bir şey yapmaya zamanları kalmaz, kimileri de tüm boş 
zamanını içmekle ve sevişmekle geçirme tuzağına düşer. 

Seneca bunu anlamak için yaşlanmayı beklersek çok geç 
kalmış olacağımızı düşünmüştür. Beyaz saçlar ve kırışıklar, 
bir yaşlının zamanının çoğunu dişe dokunur bir şeyler 
yapmakla geçirdiğini göstermez, ne var ki bazıları böyle 
yapmış gibi davranırlar. Bir gemiyle denize açılan ve 
fırtınayla oradan oraya sürüklenen biri yolculuk yapmış 
olmaz; sadece oradan oraya savrulmuş olur. Hayat için de 
aynısı geçerlidir. Kontrolsüz olmak, en değerli ve anlamlı 
deneyimler için zaman bulmaksızın olayların akışına 
kapılmak, hakiki yaşamdan çok uzaktır. 

Hayatı iyi yaşamanın bir yararı da yaşlandığınızda 
hatıralarınızdan korkmanıza gerek olmamasıdır. Zamanınızı 
kötü harcamışsanız, geriye dönüp baktığınızda, hayatınızı 
nasıl geçirmiş olduğunuzu düşünmek istemeyebilirsiniz 
çünkü harcadığınız tüm fırsatlara kafa yormak çok acı 
gelebilir. Seneca, çok sayıda insanın boş işlerle meşgul 
olduğunu düşünmüştür, yapmayı başaramadıkları şeylere 
ilişkin hakikatten kaçınmanın bir şeklidir bu. Seneca, 
okurlarına her zaman kalabalıktan uzak durmalarını ve 
gereksiz işlerle meşgul olarak kendilerinden 
saklanmamalarını öğütledi. 

O halde, Seneca'ya göre zamanımızı nasıl geçirmemiz 
gerekir? Stoacı ideal, diğer insanlardan uzakta bir keşiş 
gibi yaşamaktı. Seneca, —zeki bir biçimde— var olmanın en 
verimli yolunun felsefeyle uğraşmak olduğunu ilan etti. İşte 
bu, gerçekten hayatta olmanın bir yoluydu. 

Seneca'nın yaşamı, ona öğrettiği şeyleri bolca uygulama 
şansı verdi. Örneğin İ.S. 41 yılında, İmparator Gaius'un kız 
kardeşiyle bir ilişki yaşamakla suçlandı. Bunu yapıp 
yapmadığı kesin değildir, ancak sonuçta sekiz yıllığına 


Korsika'ya sürgüne yollandı. Sonrasında şansı tekrar döndü 
ve imparator olacak on iki yaşındaki Neron'a öğretmenlik 
yapması için Roma'ya geri çağrıldı. Daha sonra söylev 
yazarı ve politika danışmanı olarak görev aldı. Ne var ki 
kaderin bir cilvesiyle bu ilişki de oldukça kötü son buldu: 
Neron, onu, kendisine karşı düzenlenen bir suikast planının 
parçası olmakla suçladı. Seneca için bu kez kaçış yoktu. 
Neron ona intihar etmesini söyledi. Reddetmesi imkânsızdı, 
zaten reddetse bile her şekilde idam edilecekti. Karşı 
çıkması anlamsız olurdu. Kendi elleriyle hayatına son verdi, 
Stoacılığından ödün vermeden sonuna kadar sakin ve 
huzurlu kaldı. 

Stoacıların temel düşüncelerine bakmanın bir yolu, 
Stoacılığı bir tür psikoterapi, hayatlarımızı daha dingin 
kılacak bir dizi psikolojik teknik olarak düşünmektir. 
Düşüncelerinizi bulandıran can sıkıcı duygulardan 
kurtulduğunuzda her şey daha basit olacaktır. Ancak ne 
yazık ki, duygularınızı kontrol etmeyi başarsanız bile, 
önemli bir şeyi kaybettiğinizi fark edebilirsiniz. Stoacıların 
savundukları kayıtsızlık durumu, kontrolümüzün dışındaki 
olaylar karşısında mutsuzluğu azaltabilir. Ama bedel olarak 
soğuk, kalpsiz bir insana dönüşebilir, hatta bir parça 
insanlığınızı oyitirebilirsiniz. (o Dinginliğe ulaşmak için 
ödenecek bedel fazlasıyla yüksek olabilir. 

Bir sonraki bölümde düşüncelerini öğreneceğimiz erken 
dönem Hıristiyan düşünür Augustinus, her ne kadar eski 
Yunan felsefesinden etkilenmiş olsa da Stoacılıktan uzaktı. 

Dünyada gördüğü kötülüklerle derinden ilgilenen, 
Tanrıyı ve insanlığa dair planlarını umutsuzca anlamak için 
çırpınan, güçlü tutkuların insanıydı. 


6. BÖLÜM 





İpler Kimin Elinde? 
AUGUSTINUS 


Augustinus (354-430) umutsuzca hakikati bilmek istiyordu. 
Bir Hıristiyan olarak Tanrıya inanıyordu. Ne var ki inancı 
birçok soruyu cevapsız bırakıyordu. Tanrı onun ne 
yapmasını istiyordu? Nasıl yaşamalıydı? Neye inanmalıydı? 
Hayatının uyanık kaldığı çoğu zamanını bu sorular hakkında 
düşünerek ve yazarak geçirdi. Büyük bir kumar oynuyordu. 
Cehennemde sonsuza kadar yanma olasılığına inanan 
insanlar için felsefi bir hata yapmak, korkunç sonuçlar 
taşıyabilirdi. Augustinus açısından yanılmak, sonsuza dek 
cehennem ateşini boylamak anlamına geliyordu. Kafa 
yorduğu meselelerden biri de Tanrının neden dünyada 
kötülüğün var olmasına izin verdiğiydi. Verdiği cevap, 
inananlar arasında hâlâ popülerdir. 

Kabaca beşinci yüzyıldan on beşinci yüzyılda kadar süren 
ortaçağda, felsefe ile din birbirine sıkı sıkı bağlıydı. Ortaçağ 
filozofları, felsefeyi Platon ve Aristoteles gibi eski Yunan 
filozoflarından öğrenmişlerdi. Ancak onların düşüncelerini 


kendi dinlerine uyarlayarak benimsediler. Bu filozofların 
çoğu Hıristiyandı, ancak Maimonides ve İbn-i Sina gibi 
önemli Yahudi ve Arap filozoflar da vardı. Çok daha sonra 
aziz yapılan Augustinus, bu filozofların en büyüklerinden 
biridir. 

Augustinus Kuzey Afrika'da, bugün Cezayir dediğimiz, 
ama o dönemlerde Roma İmparatorluğu'nun bir parçası 
olan Tagaste'de doğdu. Günümüzde neredeyse hiç istisnasız 
ya Aziz Augustinus ya da (daha sonra yaşamış olduğu 
şehirden dolayı) Hippolu Augustinus olarak anılsa da asıl 
adı Aurelius Augustinus'tu. 

Augustinus'un annesi Hıristiyan, babası ise yerel bir dine 
mensuptu. Çılgın bir gençlik ve bir metresten çocuk sahibi 
olduğu erken bir yetişkinlik döneminden sonra, otuzlarında 
Hıristiyanlığa geçti, en sonunda Hippo piskoposu oldu. 
Tanrıya, cinsel arzularını yok etmesi ama dünyevi hazlardan 
çok keyif aldığından ötürü bunu "hemen yapmaması" için 
yakarmasıyla ünlüdür. Hayatının geç döneminde İtiraflar ve 

Tanrı Devleti'yle birlikte sayısı neredeyse yüze varan 
kitap yazmış, Platon'un bilgeliğinden bolca yararlanmış, 
ama ona Hıristiyan niteliklerini katmıştır. 

Çoğu Hıristiyan, Tanrının özel güçleri olduğunu düşünür: 
O mutlak iyidir, her şeyi bilir ve yapabilir. Bunlar, "Tanrı" 
tanımının bir parçasıdır. Bu nitelikler olmadan Tanrı, Tanrı 
olmazdı. Diğer birçok dinde de Tanrı benzer şekilde 
tanımlanır, ancak Augustinus sadece Hıristiyanlığın bakış 
açısıyla ilgilenir. 

Bu Tanrıya inanan biri, dünyada pek çok acının var 
olduğunu da kabul etmek zorunda kalacaktır. Bunu inkâr 
etmek çok zor olurdu. Bazı acılar, depremler ve hastalıklar 
gibi doğal kötülüğün sonucudur. Bazıları ise, ahlaki kötülük 
yani insanın sebep olduğu kötülükten kaynaklanır. Cinayet 
ve işkence, ahlaki kötülüğün iki açık örneğidir. 


Augustinus'un yazılarından çok önce,Yunan filozof Epikuros 
(bkz. 4. Bölüm) bunun bir sorun oluşturduğunu fark etmişti. 
Her şeye gücü yeten iyi bir Tanrı nasıl olur da kötü olanı 
hoşgörebilirdi? Tanrı kötülüğü durduramıyorsa, o zaman 
gerçek anlamda mutlak bir güce sahip olamazdı. 
Yapabilecekleri sınırlıydı. Öte yandan mutlak gücü olduğu 
halde kötülüğü önlemeye istekli olmayan bir Tanrı nasıl 
mutlak iyi olabilirdi? Bu hiç de mantıklı değildi. Aynı sorular 
günümüzde bile insanlar için kafa karıştırıcıdır. Augustinus 
ahlaki kötülüğe odaklandı. Böyle bir kötülüğün olduğunu 
bilen ve onu engellemek için hiçbir şey yapmayan iyi bir 
Tanrı fikrini anlamanın güç olduğunu fark etti. Tanrının, 
insanın kavrayışının ötesinde gizemli bir şekilde hareket 
edeceği düşüncesi onu tatmin etmedi. Augustinus cevap 
istiyordu. 

Kurbanını öldürmek üzere olan bir katil hayal edin. 
Elinde keskin bir bıçakla kurbanını öldürmeye hazır 
bekliyor. Tam anlamıyla kötü bir eylem gerçekleşmek üzere. 
Oysa, Tanrının cinayeti engelleyecek gücü olduğunu 
biliyoruz. Katilin beynindeki nöronlarda bir iki ufak 
değişiklik yapılması yeter muhtemelen ya da öldürmek için 
kullanılacağında bir bıçağı yumuşak ve kauçuk bir şeye 
çevirebilir. Bu şekilde bıçak kurbana çarpıp geri seker ve 
hiç kimse zarar görmez. Tanrı her şeyi mutlak anlamda 
bildiğinden, ne olacağını da biliyor olmalıdır. Ondan hiçbir 
şey kaçmaz. Mutlak iyi tanımının gereği kötülüğün 
gerçekleşmesini istiyor olamaz. Ama katil yine de kurbanını 
öldürür. Çelik bıçak kauçuğa dönüşmez. Şimşek çakmaz, 
yıldırım düşmez, katilin elindeki silah mucizevi bir şekilde 
yere düşmez. Katil son anda fikrini de değiştirmez. Bu 
durumda, burada olan şey nedir? Bu, klasik Kötülük 
Problemi, Tanrının böyle şeylere neden izin verdiğini 
açıklama sorunudur. Her şey Tanrıdan geliyorsa, kötülük de 


ondan geliyor olmalıdır. Bir anlamda, Tanrı böyle olmasını 
istemiş olmalıdır. 

Daha gençken Augustinus, Tanrının kötülüğün olmasını 
istediğine inanmaktan kaçınmanın bir yolunu bulmuştu. O 
bir Maniciydi. Manihaizm, Pers (günümüz İran'ı) kökenli bir 
dindi. Maniciler, Tanrının en büyük güç olmadığına 
inanırlardı. Bunun yerine, eşit güce sahip iyi ile kötü 
arasında sonu gelmez bir mücadele vardı. Bu bakış açısına 
göre Tanrı ile Şeytan, bitmek süregiden bir hâkimiyet 
çatışması içindeydi. Her ikisi de son derece güçlüydü, ama 
ikisi de diğerini mağlup edecek kadar güçlü değildi. Belirli 
zamanlarda belirli yerlerde kötülük üstün gelirdi. Ne var ki 
üstünlüğü asla uzun sürmezdi. İyilik geri döner ve kötülüğe 
karşı tekrar zafer kazanırdı. Korkunç şeylerin neden 
gerçekleştiği böyle açıklanıyordu. Kötülük karanlık 
güçlerden, iyilik ise ışığın gücünden gelmekteydi. 

Maniciler, iyiliğin, insanın içindeki ruhtan geldiğine 
inandılar. Kötülük ise tüm zaafları, arzuları ve yoldan 
çıkartan eğilimleriyle bedenden gelmekteydi. Bu da kimi 
zaman insanların neden kötülük yapmaya sürüklendiğini 
açıklıyordu. Kötülük problemi Maniciler için büyük bir 
problem değildi çünkü onlar Tanrının gerçekliği her yönüyle 
kontrol edecek kadar güçlü olduğu fikrini kabul 
etmiyorlardı. Tanrı her şey üzerinde güç sahibi değilse, o 
zaman kötülüğün varlığından da sorumlu değildi, ne de 
kötülüğü engellemekte başarısız olduğu için suçlanabilirdi. 
Maniciler, katilin eylemlerini, ondaki karanlık güçlerin onu 
kötülüğe sürüklediğini söyleyerek açıklarlardı. Bu güçler 
kişinin içinde öylesine etkiliydi ki, ışığın güçleri onları 
mağlup edemezdi. 

Augustinus, yaşamının sonraki yıllarında Manici 
yaklaşımı reddetmeye başladı. İyi ile kötü arasındaki 
mücadelenin neden hiç bitmeyeceğini anlayamıyordu. Tanrı 


neden savaşı kazanmıyordu? İyinin gücünün kötününkinden 
üstün olduğu şüphe götürmez değil miydi? Hıristiyanlar 
kötülüğün güçlerini kabul etseler de, Tanrının gücü 
onlardan her zaman üstündü. Tanrı, Augustinus'un inandığı 
gibi mutlak güce sahip olsa bile kötülük problemi çözülmüş 
olmuyordu. Tanrı neden kötülüğe izin vermişti? Neden bu 
kadar çok kötülük vardı? Problemin kolay bir çözümü yoktu. 
Augustinus, bu problemleri uzun uzun gayretle düşündü. 
Temel çözümü özgür iradenin varlığına dayanıyordu: 
İnsanın bir sonraki adımında ne yapacağını seçme 
yeteneğine. Bu, sıklıkla, Özgür İrade Savunması olarak 
bilinir. Bir teodisedir, yani iyi bir Tanrının acı çekmeye nasıl 
izin verebileceğini açıklama ve savunma girişimi. 

Tanrı bize özgür irade vermiştir. Sözgelimi, bir sonraki 
cümleyi okuyup okumayacağınız size kalmıştır. Sizin 
seçiminizdir bu. Kimse okumak için sizi zorlamıyorsa, 
okumayı bırakmakta özgürsünüzdür. Augustinus, özgür 
iradeye sahip olmanın iyi olduğunu düşünmüştür. Ahlaki 
davranmamıza izin verir. İyi biri olmaya karar verebiliriz ki 
bu kişi için, İsa'nın "komşunu sev" emrinin yanı sıra, 
Tanrının emirlerine, özelliklede On Emir'e uyma anlamına 
gelir. Ne var ki özgür iradeye sahip olmanın bir sonucu da 
kötülük yapmaya karar verebilmemizdir. Yoldan çıkabiliriz 
ve yalan söylemek, hırsızlık yapmak, insanlara zarar 
vermek, hatta onları öldürmek gibi kötü şeyler de 
yapabiliriz. (o Sıklıkla bunlar, aklımız duygularımıza 
yenildiğinde gerçekleşir. Mal mülk sahibi olmak için güçlü 
arzular duyarız. Fiziksel şehvete kendimizi teslim ederiz, 
Tanrıdan ve Tanrının emrettiği şeylerden uzaklaşırız. 
Augustinus, rasyonel yanımızın tutkularımızı kontrol altına 
alması gerektiğine inanmıştır, bu da Platon'la aynı görüşü 
paylaştığını gösterir. İnsanlar, hayvanlardan farklı olarak, 
aklın gücüne sahiptir ve onu kullanmalıdır. Tanrı bizi kötü 


karşısında daima iyiyi seçmeye programlamış olsaydı, 
herhangi bir zarar vermezdik ama o zaman gerçekten 
özgür olmaz ve ne yapacağımıza karar vermek için aklımızı 
kullanamazdık. Tanrı bizi böyle de yaratmış olabilirdi. 
Augustinus, Tanrının bize seçme özgürlüğü vermiş 
olmasının çok daha iyi olduğunu öne sürüyordu. Aksi 
takdirde, Tanrının iplerini oynatarak her zaman uslu 
durmasını sağladığı kuklalar olurduk. Her zaman otomatik 
olarak iyi seçeneği tercih edeceğimizden dolayı, nasıl 
davranılması gerektiğini odüşünmemizin bir anlamı 
kalmazdı. 

Dolayısıyla Tanrı tüm kötülükleri önleyecek kadar 
güçlüdür ama kötülüğün varlığı, yine de doğrudan ona 
bağlanamaz. Ahlaki kötülük bizim seçimlerimizin bir 
sonucudur. Augustinus bunun da kısmen Âdem ile 
Havva'nın seçimlerinin bir sonucu olduğuna inanmıştır. 
Çağdaşı pek çok Hıristiyan gibi o da Kutsal Kitap'ın ilk kısmı 
"Yaratılış"ta anlatılanlara, Cennet Bahçesi'nde işlerin 
korkunç bir şekilde ters gittiğine inanıyordu. Önce Havva, 
sonra da Âdem bilgi ağacından elmayı yiyip Tanrıya ihanet 
ettiklerinde, dünyaya günahı getirmişlerdi. Bu ilk günah, 
sadece onların hayatını etkilememişti. Her insan bunun 
bedelini ödüyordu. Augustinus, ilk günahın üreme eylemiyle 
nesilden nesle geçtiğine inanıyordu. Küçük bir çocuk bile, 
ilk anlarından itibaren bu günahın izlerini taşırdı. İlk günah 
bizlerin de günah işleme olasılığını artırıyordu. 

Günümüz okurlarının çoğu, başka birinin yaptıklarından 
dolayı bir şekilde suçlanmak ya da ceza görmek fikrini kabul 
etmekte güçlük çeker. Bu hiç adil görünmez. Buna rağmen 
kötülüğün özgür iradeye sahip olmamızın bir sonucu 
olduğu, Tanrıya doğrudan bağlı olmadığı düşüncesi hâlâ çok 
sayıda inanan için ikna edicidir. Bu, onların her şeyi bilen, 


her şeye gücü yeten, mutlak iyi bir Tanrıya inanmalarını 
sağlar. 

Ortaçağın en popüler yazarlarından biri olan Boethius da 
böyle bir Tanrıya inanmış, ne var ki özgür iradeye ilişkin 
farklı bir soruyla uğraşmıştır: Tanrı ne seçeceğimizi 
halihazırda biliyorsa, herhangi bir şeyi yapmayı nasıl 
seçebiliriz? 


7. BÖLÜM 
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Felsefenin Tesellisi 
BOETHIUS 


Hapishanede idam gününüzü bekleyen bir mahküm 
olsaydınız, kalan günlerinizi bir felsefe kitabı yazarak 
geçirir miydiniz? Boethius'un yaptığı tam olarak buydu. 
Yazdığı bu kitap, daha sonra en ünlü kitabı haline geldi. 

Tam adıyla Ancius Manlius Severinus Boethius (475- 
525), son Romalı filozoflardan biriydi. Roma barbarlar 
tarafından ele geçirilmeden yalnızca 20 yıl önce öldü. Fakat 
Roma henüz onun yaşadığı dönemde baş aşağı gitmeye 
başlamıştı. Romalı meslektaşları Cicero ve Seneca gibi o da 
felsefenin bir soyut düşünce disiplini olmasının yanı sıra, bir 
tür kişisel gelişim, yaşamı daha iyi kılabilmenin pratik bir 
yolu olduğunu düşünüyordu. Eserlerini Latinceye çevirdiği 
antik Yunan filozofları Platon ve Aristoteles ile bir bağlantı 
sağlamış, düşüncelerinin sonsuza dek yok olma tehlikesi 
altnda olduğu bir zamanda onları canlı tutmuştur. Bir 
Hıristiyan olan Boethius'un yazdıkları, kitaplarını ortaçağda 
okuyan birçok dindar filozofa hitap ediyordu. Böylece 


felsefesi, Yunan ve Romalı düşünürler ile ölümünden sonra 
yüzyıllar boyunca Batı'yı etkisi altına alacak olan Hıristiyan 
felsefesi arasındaki köprü haline geldi. 

Boethius'un hayatı iyi ve kötü şansın karışımından 
oluşuyordu. O zamanlar Roma'yı yöneten Got Kral Teoderik, 
Boethius'u konsül makamına getirdi. Ayrıca, özel bir onur 
vererek Boethius'un bu makama kendi başarılarıyla 
yükselemeyecek kadar genç olan oğullarını da konsül yaptı. 
Boethius için her şey yolunda gidiyor gibi görünüyordu. İyi 
bir aileden geliyordu, zengindi ve herkes ona övgüler 
yağdırıyordu. Bir yolunu bulup devlet işlerinden felsefe 
çalışmalarına da vakit ayırabiliyordu ve hem verimli bir 
yazar hem de çevirmendi. Harikulâde ozaman 
geçirmekteydi. Ama sonra talihi tersine döndü. Teodorik'e 
karşı komplo kurmakla suçlanarak Roma'dan Ravenna'ya 
gönderildi. Burada hapsedildi, işkence gördü ve boğularak, 
ölesiye dövülerek idam edildi. Her zaman 

masum olduğunu söylediyse de kendisini suçlayanları 
ikna edemedi. 

Yakında öleceğini bilen Boethius hücresindeyken 
ölümünden sonra ortaçağın en çok satan kitaplarından biri 
olacak Felsefenin Tesellisi'ni yazdı. Kitap, Boethius'un 
hapishane hücresinde kendi haline üzülmesiyle başlar. 
Boethius birdenbire kendisine yukarıdan bakan bir kadını 
fark eder. Kadının boyu ortalamayken, birden gökyüzünden 
daha yükseğe ulaşmış görünür. Yunan harfleri pi'den teta'ya 
doğru yükselen bir merdiven işlenmiş, yırtık pırtık bir elbise 
vardır üzerinde. Bir elinde hükümdar asası, diğerinde ise 
kitaplar tutmaktadır. Bu kadın, aslında felsefenin ta 
kendisidir. Kadın konuştuğunda, Boethius'a neye inanması 
gerektiğini söyler. Onu unuttuğu için Boethius'a kızgındır ve 
kendisine yapılanlar karşısında nasıl tepki vermesi 
gerektiğini anlatmak için oraya gelmiştir. Kitabın geri kalanı 


Tanrı ve talih hakkında aralarında geçen konuşmadır. 
Kitabın bir kısmı düzyazı, bir kısmı da şiir biçimindedir. 
Kadın, yani Felsefe, Boethius'a tavsiyelerde bulunur. 

Felsefe, Boethius'a talihin her zaman değişebileceğini, 
buna şaşırmaması gerektiğini söyler. Bu, onun doğasıdır. 
Dönektir. Çarkıfelekte bazen en tepede, bazen en altta 
olursunuz. Varlıklı bir kral bir gün kendini yoksul bulabilir. 
Boethius işlerin böyle yürüdüğünü kabullenmelidir. Talih 
gelişigüzeldir. Bugün şanslı olman, yarın da şanslı olacağın 
anlamına gelmez. 

Felsefe, mutluluklarını böylesine değişken bir şeye 
bağladıkları için fanilerin budala olduklarını açıklar. Gerçek 
mutluluk yalnızca içten, insanın kontrol edebileceği 
şeylerden gelir; kötü şansın yok edebileceği bir şeyden 
değil. Bu, 5. Bölümde değindiğimiz Stoacı yaklaşımdır. 
İnsanlar bugün başlarına gelen kötü olaylara karşı "filozofça 
bir tutum" takındıklarını söylediklerinde bunu kastederler; 
ebeveynlerinin kim olduğu veya hava durumu gibi 
kontrolleri dışında olan şeylerden etkilenmemeye çalışırlar. 
Felsefe Boethius'a şunu söyler: Hiçbir şey kendi içinde kötü 
değildir; her şey onun hakkında nasıl düşündüğünüze 
bağlıdır. Mutluluk, dünyanın değil, aklın bir durumudur; 
Epiktetus'un kendisininmiş gibi kabul edebileceği bir 
düşünce. 

Felsefe, Boethius'un kendisine geri dönmesini ister. 
Boethius 'a hapiste öldürülmeyi bekliyor olsa da tam 
anlamıyla mutluluğu tadabileceğini söyler. Felsefe, onun 
acılarına çare olacaktır. Söylemek istediği zenginliğin, 
gücün ve saygınlığın gelip geçici olduğu için değersiz 
olduğudur. Hiç kimse mutluluğunu böyle kırılgan temellere 
oturtmamalıdır. Mutluluk daha sağlam bir şeyden, 
kaybedilemeyecek olandan gelmelidir. Boethius öldükten 
sonra yaşamaya devam edeceğine, mutluluğu önemsiz 


dünyevi şeylerde aramanın hata olduğuna inanıyordu. Nasıl 
olsa öldüğünde hepsini kaybedecekti. 

Peki o zaman Boethius gerçek mutluluğu nerede 
bulabilirdi? Felsefenin cevabı, gerçek mutluluğu Tanrıda 
veya iyilikte bulacağıydı (daha sonra ikisinin aynı şey olduğu 
ortaya çıkar). Boethius Hıristiyanlığın ilk dönemlerinde 
yaşamıştı ama Felsefenin Tesellisinde Hıristiyanlıktan 
bahsetmemişti. Felsefenin betimlediği Tanrı, iyiliğin saf 
formu olan Platon'un Tanrısı olabilirdi. Ama sonraki okurlar, 
şöhret ve zenginliğin değersizliği ile Tanrıyı memnun 
etmeye odaklanmanın önemini aktaran Hıristiyan öğretisini 
fark edeceklerdi. 

Kitap boyunca felsefe, Boethius'a aslında bildiği şeyleri 
hatırlatıyordu. Bu da yine Platon'dan gelen bir şeydi, çünkü 
Platon tüm öğrenmenin daha önceden sahip olduğumuz 
ideaların anımsanması olduğuna inanıyordu. Aslında hiçbir 
zaman yeni bir şey öğrenmiyor, sadece belleğimizi 
tazeliyorduk. Hayat daha önce bildiklerimizi hatırlama 
mücadelesiydi. Boethius bir düzeyde, özgürlüğünü ve 
itibarını kaybetmek konusunda endişelenmesinin yanlış 
olduğunu zaten biliyordu. Bunlar tamamıyla kontrolü 
dışındaydı. Asıl önemli olan, bulunduğu durum karşısında 
takınacağı tutumdu, bu da onun seçebileceği bir şeydi. 

Ancak Tanrıya inanan birçok insanın kafasını kurcalayan 
sorun Boethius'un da kafasını karıştırıyordu. Tanrı kusursuz 
olduğu için gerçekleşmiş ve aynı zamanda gerçekleşecek 
olan her şeyi biliyor olmalıydı. Tanrıyı "her şeyi bilen" olarak 
tanımladığımızda bunu kastederiz. Yani eğer Tanrı varsa, 
bir sonraki dünya kupasını kimin kazanacağını ve birazdan 
ne yazacağımı biliyor olmalıdır. O, olacak olan her şeyle ilgili 
önbilgiye sahip olmalıdır. Onun öngördüğü her şey zorunlu 
olarak gerçekleşmelidir. Kısacası Tanrı şu anda, her şeyin 
nasıl sonuçlanacağını biliyor olmalıdır. 


Bundan da şu sonuç çıkar: Tanrı, henüz ne 
yapacağımdan ben emin olmasam bile, bir sonraki 
eylemimin ne olacağını bilmelidir. Ne yapacağıma karar 
verdiğim anda, önümde farklı olası gelecekler belirir. Eğer 
bir yol ayrımına gelirsem sola ya da sağa gidebilir, belki de 
yalnızca oturabilirim. Şu anda yazmayı bırakabilir, gidip 
kendime kahve yapabilirim. Başka bir seçenek olarak 
bilgisayarımda yazmaya devam edebilirim. Bu bana kendi 
kararımmış, yapmayı ya da yapmamayı seçtiğim bir şey gibi 
gelir. Hiç kimse beni şu ya da bu seçimi yapmaya zorlamaz. 
Aynı şekilde, eğer isterseniz şu an gözlerinizi kapatmayı 
tercih edebilirsiniz. Peki Tanrı sonuçta ne yapacağımızı 
biliyorsa bu nasıl mümkün olabilir? 

Eğer Tanrı hem sizin hem de benim ne yapacağımızı 
biliyorsa, nasıl olur da ne yapacağımız hakkında hakiki bir 
seçim yapabiliriz? Seçim yalnızca bir yanılsama mıdır? Öyle 
görünüyor ki, eğer Tanrı her şeyi biliyorsa, özgür iradeye 
sahip değilimdir. On dakika önce Tanrı önündeki kâğıda 
"Nigel yazmaya devam edecek" yazmış olabilir. O zaman bu 
doğrudur, o an bunun farkında olsam da olmasam da 
zorunlu olarak yazmaya devam ederim Ne var ki Tanrı bunu 
yapabiliyorsa, bana kendi kararımı kendim vermişim gibi 
gelse de, hiç kuşkusuz ne yaptığım konusunda bir seçme 
şansım olmamıştır. Yaşamım en küçük ayrıntısına kadar 
zaten tasarlanmıştır. Eğer eylemlerimizle ilgili bir seçim 
yapmamız mümkün değilse, yaptıklarımız yüzünden 
cezalandırılmamız ya da ödüllendirilmemiz ne kadar 
adildir? Eğer ne yapacağımızı kendimiz seçemiyorsak, Tanrı 
cennete gidip gitmeyeceğimize nasıl karar verebilir? 

Bu çok kafa karıştırıcıdır ve filozofların paradoks olarak 
adlandırdığı şeydir. Öyle ki, birinin benim ne yapacağımı 
bilebilmesi ama ne yapacağımı hâlâ özgürce seçebilmem 
mümkün görünmez. Bu iki düşünce birbiriyle çelişkili 


görünür. Yine de eğer Tanrının her şeyi bilen olduğuna 
inanıyorsanız, her ikisi de akla yatkındır. 

Gelgelelim felsefenin, yani Boethius'un hücresindeki 
kadının birtakım cevapları vardır. 

Boethius'a özgür iradeye sahip olduğumuzu söyler. Bu 
bir yanılsama değildir. Tanrı ne yapacağımızı bilse de 
yaşamlarımız önceden belirlenmiş değildir. Başka bir 
deyişle, Tanrının yapacaklarımız hakkındaki bilgisi, önceden 
belirlenmişlikten (ne yapacağımız konusunda bir 
seçimimizin olmadığı düşüncesinden) farklıdır. Bir sonraki 
eylemimizi hâlâ seçebiliriz. Buradaki hata Tanrıyı, zamanda 
gözler önüne serilen şeyleri gören bir insanmış gibi 
düşünmektir. Felsefe Boethius'a, Tanrının zamansız, 
zamanın tamamen dışında olduğunu söyler. 

Bunun anlamı, Tanrının her şeyi bir anda kavradığıdır. 
Tanrı, geçmişi, şimdiyi ve geleceği bir olarak görür. Biz 
ölümlüler, Olayların arka arkaya gerçekleşmesine 
bağlıyızdır ama Tanrı bunu böyle görmez. Tanrının özgür 
irademizi yok edip bizi seçim yapma şansı olmayan önceden 
programlanmış makinelere dönüştürmeden geleceği 
bilebilmesinin nedeni, onun bizi belirli bir zamanda 
görmemesidir. O, her şeyi bir anda, bir nevi zamansız olarak 
görür. Felsefe Boethius'a, Tanrının insanların ne yapacağını 
önceden bilmesine rağmen, onları nasıl davrandıkları ve 
yaptıkları seçimler üzerinden yargıladığını unutmamasını 
söyler. 

Eğer felsefe bu konuda haklıysa ve eğer Tanrı varsa, bu 
cümleyi ne zaman bitireceğimi kesinlikle biliyor ama bu 
cümleyi burada noktalamak yine de benim özgür seçimim. 

Bu arada siz de Tanrının varlığına inanmaya dair iki 
farklı argümanın incelendiği bir sonraki bölümü okuyup 
okumamaya karar vermekte hâlâ özgürsünüz. 


8. BÖLÜM 





Mükemmel Ada 
ANSELMUS VE AOUINAS 


Hepimiz bir Tanrı fikrine sahibizdir. Ona ister inanalım ister 
inanmayalım "Tanrı" denildiğinde ne kastedildiğini anlarız. 
Şüphesiz, şu anda kendi Tanrı fikrinizi düşünüyorsunuz. Bu, 
Tanrının gerçekten var olduğunu söylemekten oldukça 
farklı görünür. Sonradan Canterbury Başpiskoposu olan 
İtalyan rahip Anselmus Oo (1033-1109), Ontolojik 
Argümanında, mantık gereği bir Tanrı fikrine sahip 
olmamızın Tanrının gerçekten var olduğunu kanıtladığını 
iddia ederken bu konuda sıra dışı bir yol izledi. 

Anselmus'un ProsJogion adlı kitabında yer alan 
argümanı, tartışma götürmez bir iddiayla 

başlar: Tanrı ondan "daha yüce bir şey tasarlanamayan" 
varlıktır. Bu da Tanrının düşünülebilecek en yüce varlık 
olduğunu söylemenin başka bir yoludur: Güçte, iyilikte ve 
bilgide en yücedir. Ondan daha yüce hiçbir şey tasavvur 
edilemez ya da edilebilseydi o şey Tanrı olurdu. Tanrı en 
yüce varlıktır. Bu Tanrı tanımı tartışmaya açık 


görünmemektedir: Örneğin Boethius da (bkz. 7. Bölüm) 
Tanrıyı buna benzer bir şekilde betimlemişti. Zihinlerimizde 
bir Tanrı fikri olduğu aşikârdır. Bu da tartışma götürmez. 
Ancak Anselmus bundan sonra şöyle diyordu: 
Zihinlerimizde var olan, fakat gerçekte var olmayan Tanrı 
tasarlanabilir en yüce varlık olmazdı. Gerçekte var olan şey, 
kesinlikle daha yüce olurdu. Bu Tanrı kavramı 
zihinlerimizde var olabilir, ateistler bile genelde bunu kabul 
eder. Ancak tasavvur edilen bir Tanrı, var olan bir Tanrıdan 
daha yüce olamaz. Böylece Anselmus şu sonuca varır: Tanrı 
var olmak zorundadır. Bu, Tanrı tanımının mantıksal bir 
sonucudur. Anselmus haklıysa, sırf bir Tanrı fikrine sahip 
olmamıza dayanarak, Tanrının var olduğundan emin 
olabiliriz. Bu, kendi sonuçlarına ulaşmak için dünyayla ilgili 
herhangi bir gözleme dayanmayan a priori bir argümandır. 
Tartışmasız bir başlangıç noktasından yola çıkarak Tanrının 
var olduğunu ispatlar görünen mantıksal bir argümandır. 

Anselmus ressam örneğini kullanıyordu. Ressam, resmini 
yapmadan önce bir sahne hayal eder. Bir aşamada hayal 
ettiğini resmeder. Böylece resim, hem zihninde hem de 
gerçekte var olur. Tanrı, bu örnekten farklıdır. Anselmus, 
Tanrı gerçekte var olmadan bir Tanrı fikrine sahip 
olmamızın mantıksal olarak imkânsız olduğuna inanıyordu; 
halbuki, tasarladığı resmi hiç yapmamış bir ressamı kolayca 
hayal edebiliriz, yani resim dünyada değil, sadece ressamın 
zihninde var olmuştur. Tanrı, bunun gibi yegâne varlıktır: 
Kendimizle çelişmeden, var olmayan herhangi başka bir 
şeyi tasavvur edebiliriz. Eğer gerçekten Tanrının ne 
olduğunu anlarsak, Tanrının var olmamasının imkânsız 
olduğunu da fark ederiz. 

Anselmus'un, Tanrının varlığına ilişkin "kanıt'ını 
kavrayan birçok kişi, onun vardığı bu çıkarıma ulaşma 
biçiminde bir bit yeniği olduğundan kuşkulanmıştır. Yerine 


oturmayan bir şey vardır. Tanrıya inananların pek azının 
inancı bu çıkarıma dayanır. Buna karşın Anselmus, 
Mezmur'dan alıntı yaparak, yalnızca bir budalanın Tanrının 
varoluşunu inkâr edebileceğini söyler. Gelgelelim, aynı 
dönemde yaşamış başka bir keşiş Marmoutiers'li Gaunilo, 
Anselmus'un akıl yürütmesini eleştirerek bir budalanın 
konumunu destekleyen bir düşünce deneyini öne sürdü. 

Okyanusun bir yerinde hiç kimsenin ulaşamayacağı bir 
ada hayal edin. İnanılamayacak kadar bereketli olan bu ada, 
hayal edebileceğiniz bütün meyveler, egzotik ağaçlar, 
bitkiler ve hayvanlarla dolu olsun. Üstelik ıssız olması, onu 
daha mükemmel bir yer haline getirir. Aslında burası, 
insanın hayal edebileceği en mükemmel adadır. Eğer birisi 
bu adanın var olmadığını söylerse, bununla ne kastettiğini 
kolayca anlarsınız. Bu mantıklıdır. Ama daha sonra bu 
kişinin size, bu adanın bütün adalardan daha mükemmel 
olduğu için gerçekten var olması gerektiğini söylediğini farz 
edin. Bir ada fikrine sahipsiniz. Ancak bu ada yalnızca 
zihninizde var olsaydı, en mükemmel ada olmazdı. O halde, 
gerçekten böyle bir ada olmalıdır. 

Gaunilo, birinin bu argümanı kullanarak sizi bu en 
mükemmel adanın gerçekten var olduğuna ikna etmeye 
çalışmasını, muhtemelen bir çeşit şaka olarak 
düşüneceğinizi belirtir. Mükemmel bir adayı sadece nasıl 
olduğunu tasarlayarak, hokkabazlıkla dünyada gerçekten 
var edemezdiniz. Bu saçma olurdu. Gaunilo, Anselmus'un 
Tanrının varlığına ilişkin argümanın, en mükemmel adanın 
varoluşuna dair argümanla aynı biçimi taşıdığını söylemek 
istiyordu. Eğer hayal edilebilir en mükemmel adanın var 
olması gerektiğine inanmıyorsanız, hayal edilebilir en 
mükemmel varlığın gerçekten var olduğuna neden 
inanasınız? Aynı türde bir argüman, bin bir çeşit şeyi hayal 
edip var etmek için kullanılabilirdi: Sadece en mükemmel 


ada değil, en mükemmel dağ, en mükemmel bina, en 
mükemmel orman. Gaunilo Tanrıya inanıyordu ancak 
Anselmus'un Tanrı hakkında akıl yürütmesinin bu örnekte 
zayıf o olduğunu düşünüyordu. Anselmus, Gaunilo'ya 
argümanının adalar bağlamında değil, sadece Tanrının 
durumunda geçerli olduğunu söyleyerek karşılık verdi, 
çünkü Tanrı dışındaki şeyler ancak kendi türlerinin en 
mükemmeli olabilirdi, oysa Tanrı her şeyin en 
mükemmeliydi. Bu sebeple, yalnızca Tanrı zorunlu olarak 
var olan varlıktı: Var olmaması mümkün olmayan tek şey. 

200 yıl sonra, oldukça uzun bir kitap olan Summa 
Theologica'nın kısa bir bölümünde, bir başka İtalyan Aziz 
Thomas Aguinas (1225-74) beş argüman, Tanrının var 
olduğunu göstermeyi amaçlayan "Beş Yol" belirledi. Bu "Beş 
Yol," bugün kitabın diğer bölümlerinden çok daha iyi bilinir. 
Bu beş yolun ikincisi "İlk Neden Argümanı"dır. Aguinas'ın 
felsefesinin büyük bölümü gibi bu argüman da Aristoteles'in 
çok daha önce kullandığı bir argümana dayanır. Anselmus 
gibi Aguinas da Tanrının varlığına kanıt sağlamak için aklı 
kullanmak istiyordu. İlk Neden Argümanı kozmosun 
varlığını, var olan her şeyi kendisine başlangıç noktası alır. 
Çevrenize bir bakın. Her şey nereden geldi? Buna 
verilebilecek basit cevap, var olan her şeyin, onu var eden 
ve onu o yapan bir tür nedene sahip olduğudur. Futbol 
topunu ele alalım. Bu top, pek çok nedenin sonucudur; 
insanların tasarlaması ve biçim vermesi, hammaddeleri 
üreten nedenler vs. Ama hammaddelerin var olmasına ne 
sebep oldu? Bu nedenlere ne sebep oldu? Geriye dönüp 
bunun izini sürebilirsiniz. Daha da geriye, ondan da 
geriye... Fakat bu neden ve etki zinciri, sonsuza kadar geri 
mi gider? 

Aguinas, hiç sona ermeyen bir etki ve öncül nedenleri 
dizisinin zamanda durmadan geriye gitmeyeceğine, sonsuz 


bir gerileme olmayacağına inanıyordu. Sonsuz gerilemenin 
olması demek, bir ilk nedenin hiç olmaması demekti: 
Herhangi bir şey ilk neden olarak düşündüğünüz şeyin 
nedeni olur, onu da doğuran başka bir neden olur ve 
böylece sonsuza kadar giderdi. Fakat Aguinas, mantıksal 
olarak bakıldığında, bir noktada bu neden ve etki zincirini 
başlatan bir şeyin olması gerektiğini düşünüyordu. Eğer 
Aguinas bunda haklıysa, bizi şu anda bulunduğumuz yere 
getiren neden ve etki dizilerini başlatan, kendisi nedensiz 
olan bir şey olmalıydı: Nedensiz bir neden. Aguinas, ilk 
nedenin Tanrı olması gerektiğini ilan etti. Tanrı, var olan 
her şeyin nedensiz nedenidir. 

Daha sonraki filozofların bu argümana verecek pek çok 
karşılığı oldu. Kimisi, her şeyi başlatan nedensiz bir neden 
olması gerektiği konusunda Aguinas'a katılsanız bile, bu 
nedensiz nedenin Tanrı olduğuna inanmanız için belirli bir 
sebep olmadığına işaret ederler. Nedensiz bir ilk nedenin 
son derece güçlü olması gerekirdi ancak bu argümanda, 
onda dinlerin genellikle Tanrının sahip olduğunu varsaydığı 
özelliklerden herhangi birinin olması gerektiğini öneren 
hiçbir şey yoktur. Örneğin böyle bir nedensiz neden, mutlak 
iyi ya da her şeyi bilen olmak zorunda değildi. Kişisel bir 
Tanrı yerine bir çeşit enerji dalgası olabilirdi. 

Aguinas'ın akıl yürütmesine karşı olası bir diğer itirazsa, 
etkiler ve onların nedenlerinden oluşan sonsuz bir 
gerilemenin olamayacağı yönündeki varsayımını kabul 
etmek zorunda olmayışımızdır. Bunu nasıl biliyoruz ki? 
Kozmosa önerilen her ilk neden için, "peki, buna ne sebep 
oldu?" sorusunu sorabiliriz. Aguinas, basit bir biçimde bu 
soruyu sormaya devam edersek, cevabın "Hiçbir şey. Bu, 
nedensiz bir nedendir," olduğu bir noktaya geleceğimizi 
varsayıyordu. Ne var ki bunun da nedenler ve etkilerin 


sonsuza kadar geri gitmesi cevabından daha iyi bir cevap 
olduğunu kesin olarak söyleyemeyiz. 

Tanrı inancına odaklanmaları ve dine adanmış yaşam 
tarzlarıyla iki aziz, Anselmus ve Aguinas kimilerinin şeytanla 
kıyasladığı Niccolö Machiavelli'yle tam bir tezat oluşturur. 


9. BÖLÜM 





Tilki ve Aslan 
Niccolò Machiavelli 


On altıncı yüzyıl İtalya'sında Floransa veya Napoli gibi bir 
şehir devletine hükmeden bir prens olduğunuzu hayal edin. 
Mutlak güce sahipsiniz. Bir emir verdiğinizde koşulsuz itaat 
ediliyor. Aleyhinizde konuştuğu veya sizi öldürme planları 
yaptığından şüphelendiğiniz için birini hapse atmak 
istiyorsanız, bunu yapabilirsiniz. Her söylediğinizi yerine 
getirecek askeri birliklere de sahipsiniz. Fakat etrafınız 
şehrinizi işgal etmek isteyen diger şehir devletlerinin hırslı 
hükümdarlarıyla çevrili. Bu durumda nasıl davranmalısınız? 
Dürüst, verdiği sözleri yerine getiren, her daim şefkatle 
hareket eden, insanlar için hep en iyisini düşünen biri mi 
olmalısınız? 

Niccolö Machiavelli (1469-1527) dürüst ve iyi görünmeyi 
isteyebilecek olmamıza rağmen, bunun pek de iyi bir fikir 
olmadığını düşünüyordu. Ona göre bazı zamanlarda yalan 
söylemek, verdiğiniz sözleri yerine getirmemek ve hatta 
düşmanlarınızı öldürmek daha iyidir. Bir prensin verdiği 


sözleri tutmak için endişelenmesine gerek yoktur. Ona göre, 
etkili bir prens "nasıl iyi olunmayacağını öğrenmeli"dir. En 
önemlisi iktidarda kalabilmektir ve bunu yapabilmek için 
hemen hemen her yol mubahtır. Machiavelli'nin tüm bunları 
anlattığı kitabı Prens'in, 1532 tarihinde basılmasından bu 
yana kötü bir şöhret edinmiş olması şaşırtıcı değildir. Bazı 
insanlar bu kitabı şeytani olarak niteledi ya da en iyi 
ihtimalle bir gangsterlik kılavuzu olarak gördü, kimileriyse 
siyasette gerçekten neler olup bittiği hakkında şimdiye 
kadar yazılmış en tutarlı açıklamalara sahip kitap olduğunu 
söyledi. Günümüz siyasetçilerinin çoğu Prens'i okumuştur, 
ama kitabın ilkelerini pratikte uyguladıklarını açık etmemek 
için pek azı bunu itiraf eder. 

Prens herkes için değil, yalnızca yeni iktidar sahibi 
olanlara rehber olması amacıyla yazılmıştı. Machiavelli bu 
kitabı Floransa'nın yaklaşık 10 km güneyinde bir çiftlikte 
yaşarken yazdı. On altıncı yüzyıl İtalya'sı oldukça tehlikeli 
bir yerdi. Machiavelli Floransa'da doğup büyüdü. Henüz 
genç bir adamken diplomat olarak atanan Machiavelli, 
Avrupa'daki seyahatleri boyunca birkaç kral, imparator ve 
dönemin papasıyla tanışmıştı. Machiavelli'nin tanıştığı bu 
liderler, onun düşüncelerini asıl meşgul edenler değildi. 
Onu gerçekten etkileyen tek yönetici, İtalya'nın büyük bir 
bölümünün kontrolünü ele geçirirken gözünü kırpmadan 
düşmanlarını oyuna getirip onları öldüren Papa VI. 
Alexander'ın gayrimeşru oğlu acımasız Cesare Borgia'ydı. 
Machiavelli'ye göre Borgia her şeyi doğru yapmış, ancak 
kötü talihine yenilmişti. Saldırıya uğradığı anda hasta 
düşmüştü. Kötü talih Machiavelli'nin hayatında da büyük rol 
oynamış ve aynı zamanda Machiavelli'nin üzerine fazlasıyla 
düşündüğü bir konu olmuştu. 

Borgia'dan önce Floransa'yı yöneten, muazzam 
zenginliğe sahip Medici ailesi tekrar iktidara geldiğinde, 


Machiavelli'yi kendilerini devirme planlarının bir parçası 
olduğu iddiasıyla zindana attılar. Machiavelli gördüğü tüm 
işkencelere rağmen hayatta kaldı ve daha sonra serbest 
bırakıldı. Bazı meslektaşları o dönemde idam edilmişti. 
Ancak o hiçbir şey itiraf etmediği için cezası sürgün edilmek 
oldu. Gönülden bağlı olduğu şehre, yani Floransa'ya bir 
daha geri dönemedi. Siyaset dünyasıyla da bağlantısı koptu. 
Taşrada, akşamlarını geçmişin büyük düşünürleriyle 
karşılıklı konuştuğunu hayal ederek geçiriyordu. 
Machiavelli, bu düşünürlerin kendisiyle, bir liderin iktidarı 
elinde tutabilmesi için en iyi yolun ne olduğunu 
tartıştıklarını hayal ediyordu. Machiavelli'nin Prens'i 
yazmasının sebebi, muhtemelen iktidarı elinde 
bulunduranları etkileme ve siyasi danışman olarak iş 
bulabilme girişiminden başka bir şey değildi. Böylece tekrar 
Floransa'ya, gerçek siyasetin heyecanına ve tehlikesine geri 
dönebilecekti. Fakat bu plan, Machiavelli'nin dilediği şekilde 
işlemedi. En nihayetinde Machiavelli'nin bir yazar olmasıyla 
sonuçlandı. Prens gibi siyaseti konu alan birkaç başka kitap 
daha yazan Machiavelli, aynı zamanda başarılı bir oyun 
yazarıydı; Machiavelli'nin oyunu Mandragola zaman zaman 
hâlâ sahnelenir. 

Peki, Machiavelli tam olarak neyi öğütlemiştir ve neden 
bu öğütler çoğu okuyucusunu şaşırtmıştır? Ana düşüncesi, 
bir prensin, onun virtù dediği şeye sahip olması 
gerektiğiydi. Bu kelime İtalyancada "mertlik" ya da cesaret 
anlamına gelir. Peki, bu ne ifade eder? Machiavelli, 
başarının büyük oranda iyi talihe bağlı olduğuna 
inanıyordu. Ona göre, başımıza gelen olayların yarısı şansın, 
yarısı da yaptığımız seçimlerin sonucuydu. Aynı zamanda 
cesur ve hızlı davranarak Oo başarı olasılığının 
artırılabileceğine de inanıyordu. Sırf talih hayatlarımızda 
büyük bir yere sahip diye, mağdur rolüne bürünmemiz 


gerekmezdi. Bir nehir akmaya devam edebilir, bu bizim 
engel olamayacağımız bir şeydir ancak barajlar ve sel 
baskınlarına karşı koruyucular inşa etmişsek, hayatta kalma 
şansımız daha yüksektir. Bir başka deyişle, bütün 
hazırlıklarını yapan ve karşısına çıkan fırsatı değerlendiren 
bir yöneticinin başarı şansı bunları yapmayan bir yöneticiye 
göre daha yüksek olacaktır. 

Machiavelli, o felsefesini gerçekte olup bitenlere 
dayandırmak konusunda kararlıydı. Okurlarına neyi 
kastettiğini, çoğunlukla daha önce tanıştığı insanlarla ilgili 
yakın tarihten örnekler vererek anlatıyordu. Örneğin 
Cesare Borgia, Orsini ailesinin onu devirmek istediğini 
anladığında, onları bu konu hakkında hiçbir şey bilmediğine 
inandırmayı başarmıştı. Bu şekilde Borgia, Orsini ailesinin 
liderlerini kendisiyle konuşma bahanesiyle Sinigaglia adlı 
bir yere gelmek üzere kandırdı. Liderler oraya ulaştığında 
Borgia hepsini öldürttü. Machiavelli, Borgia'nın ölümlerle 
sonuçlanan bu oyununu onaylıyor, bunu iyi bir virtù örneği 
sayıyordu. 

Benzer şekilde Borgia, Romagna adlı bölgenin 
kontrolünü ele aldığında, yetkiyi bilerek merhametsiz bir 
komutan olan Remirro de Orco'ya verdi. De Orco, Romagna 
halkını korkutarak kendisine itaat etmelerini sağladı. 

Ancak Romagna halkı yatışır yatışmaz Borgia, Orco'nun 
merhametsizliğiyle arasına mesafe koymak istedi. Böylece 
Orco'yu öldürttü, cesedini iki parçaya böldürterek herkesin 
görebileceği şekilde şehir meydanında teşhir ettirdi. 
Machiavelli bu dehşet verici davranışı da onaylıyordu. Bu, 
Borgia'nın Romagna halkını kendi tarafında tutmasını 
sağlamıştı. Halk, de Orco'nun ölmesinden dolayı hoşnuttu, 
fakat aynı zamanda Orco'nun ölüm emrini Borgia'nın 
verdiğini anladıklarından bu durum gözlerini korkutmuştu. 
Borgia kendi komutanına bile böyle bir şeyi yapabiliyorsa, 


hiç kimse güvende değildi. Machiavelli'nin gözünde 
Borgia'nın edimi mertçeydi: Virtù sergiliyordu ve sağduyulu 
bir prensin yapması gereken türden bir hareketti. 

Tüm bunlar Machiavelli'nin öldürmeyi onayladığı 
izlenimini verebilir. Amacın aracı haklı kıldığı bazı 
koşullarda, Machiavelli açıkça ölümü onaylamıştır. Ancak bu 
örnekleri vermesinin amacı bu değildi. Machiavelli'nin 
göstermeye çalıştığı, Borgia'nin düşmanlarını ve ibret 
olması için kendi komutanı de Orco'yu öldürmesinin işe 
yaradığıydı. Bu yöntemler Borgia'nın istediği etkiyi 
yaratmış ve daha fazla kan dökülmesine engel olmuştur. 
Hızlı ve merhametsiz davranışları sayesinde Borgia, 
iktidarda kalmaya devam etmiş ve Romagna halkının 
kendisine karşı ayaklanmasına engel olmuştur. 
Machiavelli'ye göre elde edilen nihai sonuç, o sonucun nasıl 
elde edildiğinden daha önemlidir: Borgia iyi bir prensti, 
çünkü iktidarda kalabilmek için gerekli olan şeyi yapmaktan 
kaçınacak biri değildi. Machiavelli nedensiz yere katletmeyi, 
öldürmüş olmak için öldürmeyi onaylamazdı, betimlediği 
cinayetler de bu türden değildir. Machiavelli, Borgia'nın 
bulunduğu şartlarda merhametli davranmanın hem Borgia 
için hem de devlet için felaketle sonuçlanacağına 
inanıyordu. 

Machiavelli, sevilen bir lider olmaktan ziyade korkulan 
bir lider olmanın daha iyi olduğunu vurgular. Aslında ideal 
olan, hem korkulan hem de sevilen bir lider olmaktır, ancak 
bunu başarmak oldukça zordur. Halkınızın sizi sevmesine 
bel bağlıyorsanız, işler kötüye gittiğinde sizi yarı yolda 
bırakmaları tehlikesini de göze alıyorsunuz demektir. 
Gelgelelim, halkınız sizden ürküyorsa, fazlasıyla korkmuş 
olacaklarından size ihanet etmeyeceklerdir. Bu düşünceler, 
Machiavelli'nin kötümserliğinin, insan doğasını aşağı 
görmesinin bir parçasıdır. Machiavelli, insanın güvenilmez, 


açgözlü ve ikiyüzlü olduğunu düşünmekteydi. Eğer başarılı 
bir hükümdar olmak istiyorsanız, o zaman insan doğasını 
bilmeniz gerekiyordu. Sözünü tutmaması durumunda 
doğabilecek sonuçlardan korkmadığı müddetçe, bir insanın 
sözünü tutacağına güvenmek tehlikelidir. 

Eğer amacınıza merhamet göstererek, sözlerinizi yerine 
getirerek ve sevilerek ulaşabiliyorsanız, böyle yapmalısınız 
(ya da en azından yapıyor gibi görünmelisiniz). Fakat 
yapamıyorsanız, o zaman bu insani özelliklerle hayvani 
özellikleri bir araya getirmelisiniz. Diğer filozoflar, liderlerin 
insani özelliklerini vurgularken, Machiavelli etkili bir liderin 
bazen bir canavar gibi hareket etmesi gerekebileceğini 
düşünür. Ders alınabilecek hayvanlar tilki ve aslandır. Tilki 
kurnazdır ve tuzakları fark edebilir, ama aslan da fazlasıyla 
güçlü ve korkutucudur. Her zaman aslan gibi olmak pek de 
iyi bir şey değildir; yalnızca kaba kuvvetle hareket etmek, 
tuzaklara düşmeniz riskini beraberinde getirecektir. 
Yalnızca kurnaz bir tilki de olamazsınız: Zaman zaman Sizi 
güvende tutabilmesi için aslanın gücüne ihtiyacınız vardır. 
Fakat kendi şefkatinize ve adalet anlayışınıza bel 
bağlarsanız, uzun süre ayakta kalamazsınız. Neyse ki 
insanlar kolay aldanırlar. Görünüşlere kapılıp giderler. 
Böylece bir yönetici olarak sözlerinizi yerine getirmediğiniz 
ve merhametsiz davrandığınız halde, dürüst ve şefkatli 
görünerek iktidarınızı koruyabilirsiniz. 

Tüm bunları okuduktan sonra Machiavelli'nin tamamen 
kötü bir adam olduğunu düşünüyor olmalısınız. Pek çok 
insan bu görüştedir ve "Makyavelci" sıfatı, bir itham olarak, 
düzenbaz ve insanları kendi çıkarları için kullanan kişiler 
için kullanılır. Buna rağmen bazı filozoflar Machiavelli'nin 
önemli bir şeyi ifade ettiğine inanır. Belki de alışılagelmiş iyi 
davranışlar liderler için işe yaramamaktadır. Gündelik 
hayatta merhametli olmak ve size söz veren insanlara 


güvenmek başka şeydir, ama bir ülke ya da devletin 
başındaysanız diğer ülkelerin size iyi davranacağına 
güvenmek tehlikeli bir tutum olacaktır. 1938'de Adolf Hitler 
İngiltere Başbakanı Neville Chamberlain'e Almanya'nın 
topraklarını daha fazla genişletmeyeceği o sözünü 
verdiğinde, Chamberlain ona inanmıştı. Şimdi bakıldığında 
Chamberlain'in bu davranışı oldukça naif ve budalaca 
görünür. Machiavelli böyle bir durumda Chamberlain'e, 
Hitler'in yalan söylemek için bin bir türlü sebebi olduğunu 
ve ona güvenmemesi gerektiğini söylerdi. 

Öte yandan Machiavelli'nin muhtemel düşmanlara karşı 
aşırı gaddarca eylemleri desteklediğini de unutmamak 
gerekir. Machiavelli'nin Cesare Borgia'nın davranışlarını 
açıkça onaylamış olması, on altıncı yüzyılın kanlı İtalya'sında 
bile şaşkınlıkla karşılanmıştı. Çoğumuz bir yöneticinin en 
azılı düşmanına karşı takınacağı tavırda bile bazı katı 
sınırlar olması gerektiğini ve bu sınırların yasalarca 
belirlenmesi gerektiğini düşünür. Eğer bu sınırlar 
belirlenmezse, sonunda vahşi despotlar ortaya çıkacaktır. 
Adolf Hitler, Pol Pot, Saddam 

Hüseyin ve Robert Mugabe, her biri iktidarda kalabilmek 
için Borgia'nınkine benzer yöntemler uygulamışlardır. 
Bunlar Machiavelli felsefesi için iyi bir reklam sayılmaz. 

Machiavelli kendini insanların temelde bencil olduğunu 
anlayan bir realist olarak görüyordu. Thomas Hobbes da 
aynı görüşteydi: Toplumun nasıl yapılanması gerektiği 
üzerine açıklamaları bu görüşe dayanıyordu. 


10. BÖLÜM 





Kötü, Zalim ve Kısa 
THOMAS HOBBES 


Thomas Hobbes (1588-1679), İngiltere'nin en büyük siyaset 
düşünürlerinden biridir. Daha az bilinen şeyse, ilk zindelik 
tutkunlarından biri olduğudur. Her sabah, nefes nefese 
kalmak için hızlı adımlarla tepeleri tırmanırdı. Dışarıdayken 
aklına iyi bir fikir gelirse diye sapında hokka olan özel bir 
baston yaptırmıştı. Bıyığı ve bir tutam sakalı olan bu uzun 
boylu, al yanaklı, neşeli adam hastalıklı bir çocukluk 
geçirmişti. Yetişkinliğinde ise oldukça sağlıklıydı ve ilerleyen 
yaşlarında bile tenis oynamayı bırakmadı. Bol bol balık yer, 
çok az şarap içer ve ciğerlerini çalıştırmak için —kapalı 
kapılar ardında ve işitme menzili dışında— şarkı söylerdi. 
Şüphesiz, diğer pek çok filozof gibi o da oldukça faal bir 
zihne sahipti. Sonuç olarak ortalama ömrün 35 yıl olduğu 
on yedinci yüzyılda, istisnai bir yaş olan 91 yaşına dek 
yaşadı. 

Güler yüzlü karakterine rağmen Hobbes da Machiavelli 
gibi insanın zayıf bir varlık olduğu görüşündeydi. Hepimizin, 


ölüm korkusu ve kişisel kazanç umuduyla hareket eden 
temelde bencil varlıklar olduğumuza inanırdı. Fark etsek de 
etmesek de hepimiz başkalarının üzerinde hâkimiyet 
kurmaya çalışırız. Hobbes'un insanlığa dair bu tanımını 
kabul etmiyorsanız, neden evinizden ayrılırken kapınızı 
kilitliyorsunuz? Şüphesiz bunun sebebi, dışarıda sahip 
olduğunuz her şeyi memnuniyetle çalabilecek çok sayıda 
insanın olduğunu bilmenizdir. Ama yine de sadece bazı 
insanların bencil olduğunu öne sürebilirsiniz. Hobbes bu 
konuda size katılmaz. O özünde herkesin bencil olduğunu 
ve kanun kuralları ile ceza tehdidinin bizi kontrol altında 
tutan yegâne şey olduğunu düşünür. 

Sonuç olarak toplum çöker de kanunlar ya da kanunlara 
uyulmasını sağlayacak biri olmadan, Hobbes'un deyimiyle 
"doğa durumu"nda yaşamak zorunda kalırsanız, Hobbes 
sizin de herkes gibi gerektiğinde hırsızlık yapıp 
öldürebileceğinizi söyler. En azından, hayatta kalmayı 
istiyorsanız bunları yapmak zorunda kalırdınız. Kaynakların 
kıt olduğu bir dünyada hayatta kalmak için yiyecek ve su 
bulma mücadelesi veriyorsanız, diğer insanlar sizi 
öldürmeden önce onları öldürmek gerçekten de akıllıca 
olabilirdi. Hobbes'un unutulmaz tanımıyla toplumun 
dışındaki hayat, "yalnız, zavallı, kötü, zalim ve kısa" 
olacaktır. 

İnsanların başkalarının toprağına göz dikmesini ve kimi 
isterse öldürmesini engelleyen devlet gücünü ortadan 
kaldırırsanız, sonuç herkesin herkese karşı olduğu sonu 
gelmez bir savaştır. Daha kötü bir durumu hayal etmek 
güçtür. Bu yasasız dünyada, en güçlü insan bile uzun süre 
güvende Olmazdı. Hepimiz uyumak zorundayız ve 
uyuduğumuzda saldırıya açık oluruz. En güçsüz bile 
yeterince kurnazsa güçlüyü ortadan kaldırabilirdi. 


Öldürülmekten kaçınmanın bir yolunun, arkadaşlarınızla 
bir ekip kurmak olacağını hayal ediyor olabilirsiniz. Ancak 
sorun şu ki, kimsenin güvenilirliğinden emin olamazsınız. 
Diğer insanlar size yardım etmeye söz verse bile, kimi 
zaman kendi çıkarları gereği sözlerinden dönebilirler. Gıda 
yetiştirmek ya da inşaat gibi birlikte çalışmayı gerektiren 
büyük çapta her etkinlik, temel düzeyde güven olmaksızın 
imkânsız olurdu. Çok geç olana dek aldatıldığınızı 
anlayamayabilirsiniz, o zamana kadar da biri sizi gerçekten 
sırtınızdan bıçaklamış olabilir. Böyle bir durumda sizi 
bıçaklayanı cezalandıracak hiç kimse olmaz. Düşmanlarınız 
her yerde olabilir, tüm hayatınızı saldırıya uğrama 
korkusuyla geçirebilirdiniz: Cazip bir beklenti değil. 

Hobbes çözümün, güçlü bir bireyi ya da parlamentoyu 
başa getirmek olduğunu öne sürüyordu. Doğa durumundaki 
insanlar, güvenlik uğruna kimi tehlikeli özgürlüklerinden 
vazgeçtikleri bir anlaşmaya, "toplumsal bir sözleşme"ye 
dahil olmak zorunda kalacaklardır. Hobbes'un "egemen" 
diye adlandırdığı şey olmadığında hayat, bir çeşit cehennem 
olacaktır. Bu egemene, yoldan çıkan kişileri ağır cezaya 
çarptırma hakkı verilecektir. Hobbes, önemli kabul 
edeceğimiz bazı doğal yasaların olduğuna inanmıştır; 
kendimize nasıl davranılmasını bekliyorsak başkalarına da 
öyle davranmalıyız, buna bir örnektir. Yasalar, herkesin 
onları takip etmesini sağlayacak yeterince güçlü bir şey ya 
da biri olmadığı sürece işe yaramaz. Doğa durumundaki 
insanlar, yasalar ve güçlü bir egemen olmadan şiddet içeren 
bir ölümü bekleyebilir. Tek teselli ise böyle bir hayatın fazla 
uzun sürmemesi olur. 

Hobbes'un en önemli kitabı olan Leviathan (1651), doğa 
durumunun kâbusumsu konumundan hayatın katlanılabilir 
olduğu güvenli bir topluma geçiş için gereken adımları 
ayrıntısıyla açıklar. "Leviathan," Kutsal Kitap'ta tasvir edilen 


devasa bir deniz canavarıydı. Hobbes içinse devletin 
muazzam gücüne bir göndermeydi. Leviathan, tepenin 
arkasında yükselen, bir elinde kılıç, bir elinde asa tutan bir 
devin resmiyle açılır. Bu figür, birçok küçük insandan —yine 
de onların ayrı ayrı bireyler olduğu fark edilir— oluşur. Dev, 
başında bir egemenin olduğu güçlü devleti temsil eder. 
Hobbes, bir egemen olmadan her şeyin darmadağın 
olacağını ve toplumun yerini hayatta kalabilmek uğruna 
birbirini parçalamaya hazır, ayrı ayrı insanların alacağını 
düşünür. 

O halde doğa durumundaki bireyler, birlikte çalışmayı ve 
barışa sahip olmayı istemek için oldukça iyi nedenlere 
sahipti. Korunabilmelerinin tek yolu buydu. Bu olmadan 
hayatları korkunç olurdu. Güvende olmak, özgürlükten çok 
daha önemliydi. Ölüm korkusu, insanları bir toplum 
oluşturmaya itecekti. Hobbes, onların birbirleriyle bir 
toplumsal sözleşme yapmak, bir egemenin yasaları 
uygulamasına izin vereceklerine söz vermek için 
özgürlüklerinin çoğundan vazgeçmeyi kabul edeceğini 
düşünüyordu. Herkesin birbiriyle savaşmasındansa, güçlü 
bir otoritenin sorumlu olduğu durumda daha iyi olurlardı. 

Hobbes tehlikeli zamanlarda yaşadı, hatta anne 
karnındayken bile. İspanya Armadasının 

İngiltere'ye yelken açtığını ve belki de İngiltere'yi işgal 
edeceğini duyduğunda annesinin doğum sancısı tutmuş ve 
erken doğum yapmıştı. Neyse ki İngiltere işgal edilmedi. 
Daha sonra İngiliz İç Savaşının tehlikelerinden Paris'e 
taşınarak kurtulmuştu ama asıl tehlikeyi, İngiltere'nin 
anarşiye teslim olma ihtimalini daha sonraki yazılarında sık 
sık işledi. Hobbes, Leviathan'ı Paris'te yazdı. Kitap 1651'de 
İngiltere'ye dönmesinden kısa bir süre sonra yayımlandı. 

Dönemin pek çok düşünürü gibi Hobbes da sadece bir 
filozof değil, bugün bir Rönesans insanı olarak 


nitelendireceğimiz biriydi. Geometriye, bilime ve antikçağ 
tarihine ciddi bir ilgisi vardı. Gençliğinde edebiyat seviyor, 
yazıyor ve çeviriyordu. Orta yaşlarında meşgul olmaya 
başladığı felsefede ise insanların salt fiziksel varlıklar 
olduğuna inanan bir materyalistti. Ruh benzeri bir şey 
yoktur: Eninde sonunda, karmaşık makineler olan 
bedenlerden başka bir şey değiliz. 

On yedinci yüzyılda saat mekanizmaları en ileri 
teknolojiydi. Hobbes bedendeki kasların ve organların 
bunlara eşdeğer olduğuna inanıyordu: Yazılarında sık sık 
eylemin "yaylar'ı ve bizi hareket ettiren "çarklar"ı ele 
alıyordu. Hobbes, düşünme dahil insan varoluşunun tüm 
yönlerinin birer fiziksel etkinlik olduğuna ikna olmuştu. 
Onun felsefesinde ruha yer yoktu. Bu, birçok bilim insanının 
bugün benimsediği modern bir düşünce olsa da Hobbes'un 
zamanı için radikaldi. Tanrının koca bir fiziksel nesne olmak 
zorunda olduğunu bile iddia etti Hobbes ve bazıları bunu, 
onun bir ateist olduğunu ilan etmesinin gizli bir yolu olarak 
gördü. 

Hobbes'u eleştirenler, egemen olan ister kral, ister 
kraliçe isterse parlamento olsun, egemenin toplum 
içerisindeki birey üzerinde böyle bir güce sahip olmasına 
izin vermesi konusunda çok ileriye gittiğini düşünürler. 
Onun betimlediği devlet, günümüzde otoriter devlet olarak 
tanımladığımız şeydir: Egemenin, yurttaşlar üzerinde 
neredeyse sınırsız güce sahip olduğu bir devlet. Barış arzu 
edilebilir bir şey olabilir ve şiddet içeren bir ölümden 
korkmak da barışı koruyan güçlere teslim olmak için 
kuvvetli bir teşviktir, ne var ki bir bireyin ya da grubun eline 
çok fazla güç vermek tehlikeli olabilir. Hobbes ne 
demokrasiye ne de insanların kendileri için karar verebilme 
yeteneğine sahip olduğuna inanır. Gelgelelim, yirminci 


yüzyılda despotların saçtığı dehşeti bilseydi, muhtemelen bu 
düşüncesini değiştirirdi. 

Hobbes, ruhun varlığına inanmayı reddetmesiyle ün 
salmıştı. Çağdaşı Rene Descartes, ise onun aksine zihin ve 
bedenin birbirinden tamamen ayrı olduğuna inandı. 
Hobbes'un 

Descartes'ın geometride felsefede olduğundan çok daha 
iyi olduğunu ve bu alanda kalması gerektiğini düşünmesinin 
nedeni de muhtemelen bu olmalı. 


11. BÖLÜM 





Rüyada Olabilir miyim? 
RENE DESCARTES 


Alarmınız çalıyor, kapatıp yataktan kalkıyorsunuz, 
giyiniyorsunuz, kahvaltınızı yapıyorsunuz ve güne 
hazırsınız. Ama sonra beklemediğiniz bir şey oluyor; 
uyanıyorsunuz, gördüğünüz sadece bir rüyaymış... 
Rüyanızda kalkıp güne hazırlanıyordunuz, ama gerçekte 
yorganın altında mışıl mışıl uyuyordunuz. Eğer hayatınızda 
böyle bir şey yaşadıysanız, ne demek istediğimi çoktan 
anlamış olmalısınız. Bu rüyalar "yalancı uyanıklık" olarak 
bilinir ve oldukça gerçekçidir. Rene Descartes (1596-1650) 
da zamanında böyle bir rüya görmüş ve hakkında 
düşünmeye başlamıştı. 

İnsan rüya görmediğinden nasıl emin olabilirdi? 

Felsefe Descartes'ın entelektüel ilgi alanlarından sadece 
biriydi. Oldukça başarılı bir matematikçiydi ve asıl şöhreti 
"kartezyen koordinat sistemi"ni keşfetmesinden ileri gelir. 
Söylentiye göre, tavanda gezinen bir sineği gözleriyle takip 
ettiği sırada, sineğin farklı noktalardaki konumunu nasıl 
tanımlayacağını merak etmesi kartezyen koordinat 


sistemini bulmasını sağlamıştır. Bilim de onu cezbederdi, 
hem astronom hem de biyologdu. Filozof olarak şöhreti, 
çoğunlukla bilginin sınırlarını incelediği Yöntem Üzerine 
Konuşma ve Meditasyonlar adlı kitaplarına dayanır. 

Birçok filozof gibi Descartes da bir şeye neden inandığını 
sorgulamadan hiçbir şeye inanmaz, ayrıca tuhaf ve diğer 
insanların aklına gelmeyen sorular sormaktan zevk alırdı. 
Hayatın her şeyi sorgulayarak geçmeyeceğinin Descartes 
da farkındaydı elbette. Hiç şüphesiz Pyyrhon'un da (3. 
Bölüm) farkına vardığı gibi, çoğu zaman hiçbir şeye 
güvenmeden yaşamak epeyi zor olmalıydı. Ne var ki, 
Descartes'a göre hayatında bir kez bile olsa, ne olursa 
olsun, doğruluğundan emin olduğu bir şeyi bulmak bu 
sıkıntıya değerdi. Gerçek bilgiye ulaşmak için geliştirdiği 
yöntem kartezyen şüphecilik olarak bilinir. 

Bu yöntem oldukça basittir. En küçük bir doğru olmama 
ihtimali taşıyan hiçbir şeyi doğru kabul etmeyin. Bir çuval 
elmayı düşünün. Çuvalın içinde çürük elmalar da olduğunu 
biliyorsunuz, ama hangilerinin çürük olduğundan emin 
değilsiniz. İçinde çürük elma kalmadığından, sadece taze 
elmalar bulunduğundan emin olduğunuz bir çuval elde 
etmek için ne yapardınız? Tüm elmaları yere döker, teker 
teker kontrol edersiniz ve sadece sağlam olduğundan emin 
olduklarınızı çuvala geri atarsınız. Bunu yaparken içleri 
biraz çürükmüş gibi görünen birkaç sağlam elmayı da çöpe 
atabilirsiniz. Ama yine de sonuçta çuvalınızda sağlam 
elmalar olduğundan emin olursunuz. Descartes'ın 
şüphecilik yöntemi da aşağı yukarı böyle bir şeydi. Aklınıza 
"ben bunu okurken uyanığım" diye bir düşünce geldiyse 
mutlaka bunu sınamalı, yanlış ya da yanıltıcı olmadığından 
kesinlikle eminseniz kabul etmelisiniz. Aklınızda en küçük 
bir şüphe bile kaldıysa onu inkâr etmelisiniz. Descartes, 
inandığı birçok şeyi gözden geçirip göründükleri gibi 


olduklarından kesinlikle emin olup olmadığını sorgulardı. 
Dünya, gerçekten de kendisine göründüğü gibi miydi? Rüya 
görüp görmediğinden emin olabilir miydi? 

Descartes'ın bulmaya çalıştığı, doğruluğundan kesinlikle 
emin olabileceği biricik şeydi. Böylece kaygan gerçeklikte 
sağlam bir zemin oluşturabilecekti kendisine. Ama bir 
şüphe girdabına kapılıp sonunda hiçbir şeyin doğru 
olmadığını düşünme tehlikesi de vardı. Descartes şüpheci 
bir tavır takınmak istiyordu, ama onun şüpheciliği 
Pyyrhon'un ve öğrencilerinin şüpheciliğinden farklıydı. 
Onlar hiçbir şeyin kesin olarak bilinemeyeceğini 
düşünüyorlardı; ancak Descartes, bazı inançların 
şüpheciliğin en yetkin biçiminden bile etkilenmeyeceğini 
göstermek istiyordu. 

Descartes, kesinlik arayışına ilk önce duyular yoluyla 
elde edilen kanıtlarla başladı: Görme, dokunma, tatma, 
işitme ve koklama. Duyularımıza güvenebilir miyiz? Tam 
olarak güvenemeyeceğimiz sonucuna vardı Descartes. 
Duyularımız bazen bizi aldatabilirdi. Bize hata 
yaptırabilirdi. Görme duyunuzu düşünün. Görme 
yeteneğinize her zaman güvenebilir misiniz? Gözleriniz her 
zaman size sadık mıdır? 

Örneğin suya soktuğunuz çubuk, ona belli bir açıdan 
bakıldığında bükülmüş görünür. Kare şeklindeki bir kule, 
uzaktan bakıldığında yuvarlak gibi gözükebilir. Her birimiz 
zaman zaman görme duyumuzla ilgili sıkıntı yaşarız. 
Descartes sizi önceden aldatan bir şeye güvenmenizin 
doğru olmayacağını düşünür. Bu yüzden de duyularımızın 
tamamen güvenilir olduğunu kabul etmez. Duyularının onu 
aldatıp aldatmadığından asla emin olamayacaktır. Belki 
çoğu zaman bizi aldatmazlar ama aldatabileceklerine dair 
küçük bir ihtimal bile 


Descartes'ın onlara tamamen güvenemeyeceği anlamına 
gelir. Peki, bu onu nereye götürür? 

"Şu anda bu kitabı okurken uyanığım" inancı size 
oldukça güvenilir gelebilir. Umarım uyanıksınızdır ve 
gerçekten de okuyorsunuzdur. Bundan nasıl kuşku 
duyabilirsiniz ki? Ne var ki, rüyadayken de uyanık 
olduğunuzu düşünebileceğinizden bahsetmiştik. Şu anda 
rüya görüp görmediğinizden nasıl emin olabilirsiniz? 
Muhtemelen yaşadığınız deneyimlerin rüya olamayacak 
derecede gerçekçi ve ayrıntılı olduğunu düşünüyor 
olabilirsiniz, ama birçok insan oldukça gerçekçi rüyalar 
görebilir. Şimdi onlardan birini görmediğinize emin misiniz? 
Bunu nasıl bilebilirsiniz? Uykuda olup olmadığınızı anlamak 
için belki de şu anda kendinizi çimdiklediniz. Yapmadıysanız 
deneyin. Ama bununla neyi kanıtlayacaksınız? Hiçbir şey! 
Rüyanızda Oo kendinizi Oo çimdiklediğinizi görmüş de 
olabilirsiniz. Dolayısıyla belki de rüya görüyorsunuz. Uyanık 
olduğunuzu hissettiğinizi biliyorum, uyanık olmamanızın 
çok düşük bir ihtimal olduğunu da biliyorum. Yine de 
içinizde uyanık olup olmadığınıza dair küçücük bir şüpheye 
yer olmalı. Bu durumda Descartes'ın şüphecilik metodunu 
uygulayarak "şu an bu yazıyı okurken uyanığım" ifadesini 
tamamen kesin olmadığı gerekçesiyle reddetmelisiniz. 

Bu bize duyularımıza bütünüyle güvenemeyeceğimizi 
gösteriyor. Rüya görmediğimizden de tam olarak emin 
olamayız. Ancak Descartes, rüyada bile 2*3-5'in kesin 
olduğunu söyler. Bu noktada düşüncelerini ifade etmek için 
hayali bir hikâyeyi, bir düşünce deneyini kullanır. Şüpheyi 
gittiği yere kadar götürüp, herhangi bir kanı ya da inanç 
için "Rüyada olabilir miyim?" sınamasından daha zorlu bir 
sınama bulur. Descartes, inanılmaz derecede zeki ve güçlü, 
ama aynı zamanda kötü niyetli bir cin hayal edin, der. Bu 
cin, var olsaydı, gerçekte sonuç altı olsa bile yaptığım 


toplamanın her zaman 243-5 olarak görünmesini 
sağlayabilirdi. Bunu size cinin yaptırdığını bilemezdiniz. 
Sayıları saf saf birbirine ekliyor olurdunuz. Her şey normal 
görünürdü. 

Şu anda böyle bir şey olmadığını kanıtlamanın kolay bir 
yolu yok. Belki de bu kötü cin, bana, şu an evde oturup 
dizüstü bilgisayarımda yazı yazdığım yanılsamasını 
yaşatıyor, ama aslında ben Fransa'nın güneyinde bir sahilde 
uzanıyorum. Ya da belki kötü cinin laboratuvarındaki rafta 
sıvıyla dolu cam kavanozun içinde duran bir beyinim 
sadece. Beynime yerleştirdiği kablolarla elektronik mesajlar 
yollayarak, bana aslında yaptığım şeyden tamamen farklı bir 
şey yaptığım izlenimini veriyor olabilir. Belki de cin bana, 
anlamlı gelen sözcükler yazdığımı düşündürtüyor, ama 
gerçekte aynı harfe basıp duruyorum. Bunu bilmenin 
herhangi bir yolu yok. Kulağa ne kadar çılgınca gelse de 
böyle olmadığını kanıtlayamazsınız. 

Bu kötü cinle ilgili düşünce deneyi, Descartes'ın şüpheyi 
sınırlarına taşıma yoludur. Kötü bir cinin bizi aldatmadığına 
kesinlikle emin olduğumuz bir şey olsaydı bu harika olurdu. 
Bu, hiçbir şeyi kesin olarak bilemeyeceğimizi iddia eden 
insanlara karşılık verebilmemizin yolu olurdu. 

Descartes'ın bir sonraki adımı felsefenin en iyi bilinen 
ifadelerinden birini doğurdu. Çoğu kişi anlamını anlamasa 
da bu alıntıyı bilir. Descartes'a göre bir cin var olsa ve onu 
kandırsa bile, o cinin kandırdığı bir şey olmalıydı. Bir 
düşünceye sahip olduğu sürece o, Descartes, var olmak 
zorundaydı. Var olmasaydı, cin onun var olduğunu 
düşünmesini sağlayamazdı, zira var olmayan bir şey 
düşüncelere sahip olamazdı. Descartes'ın bu durumdan 
çıkardığı sonuç, "Düşünüyorum, öyleyse varım" (Latince 
cogito ergo sum) oldu. Düşünüyorum, dolayısıyla var 
olmalıyım. Bunu kendinize de uygulayabilirsiniz; düşünceye 


ve duyuma sahip olduğunuz sürece var olduğunuzdan 
şüphe etmeniz imkânsızdır. Ne olduğunuz başka bir 
sorundur, bir bedeninizin olup olmadığından veya 
görebildiğiniz ve dokunabildiğiniz bir bedeninizin olup 
olmadığından şüphe edebilirsiniz. Fakat bir tür düşünen şey 
olarak var olduğunuzdan şüphe edemezsiniz. Bu, kendi 
kendini çürüten bir düşünce olurdu. Kendi varlığınızdan 
şüphelenmeye başladığınızda, şüphe etme edimi düşünen 
bir şey olarak var olduğunuzu kanıtlar. 

Bu size fazla önemli gelmeyebilir ancak Descartes için 
kendi varoluşundan emin olmak çok önemliydi. Bu sayede 
her şeyden şüphe edenlerin,yani Pyrrhoncu Şüphecilerin 
yanıldıklarını anladı. Bu, kartezyen dualizm |ikicilik) olarak 
bilinen şeyin de başlangıcı oldu. Kartezyen dualizm 
zihninizin bedeninizden ayrı, ama onunla etkileşim içinde 
olduğu düşüncesiydi. Dualizmdi, çünkü iki tür şey mevcuttu: 
Zihin ve beden. Yirminci yüzyıl filozoflarından Gilbert Ryle, 
bu görüşü makinedeki hayalet miti olarak alaya aldı. Beden 
bir makine, ruh ise onun içinde yaşayan hayaletti. 
Descartes, zihnin bedende, bedenin de zihinde etki 
yaratabileceğini düşünüyordu, çünkü ikisi beyinde belirli bir 
noktada —epifiz bezinde— etkileşiyordu. Ne var ki 
Descartes'ın dualizmi, fiziksel olmayan bir şeyin, ruh ya da 
zihin, fiziksel olanda yani bedende değişimler yaratmasını 
nasıl açıklayacağı konusunda onu ciddi sorunlarla baş başa 
bırakıyordu. 

Descartes bedeninden ziyade zihninin var olduğundan 
daha çok emindi. Bir bedene sahip olmamayı hayal 
edebiliyordu, fakat bir zihne sahip olmamayı hayal 
edemiyordu. Bir zihne sahip olmadığını hayal etmiş olsaydı 
da hâlâ düşünüyor olacaktı ki bu da bir zihne sahip 
olduğunu kanıtlardı; zira bir zihni olmasa düşüncesi de 
olmazdı. Beden ile zihnin ayrılabildiği, zihnin ya da ruhun 


fiziksel olmadığı, kandan, etten ve kemikten oluşmadığı 
fikri, dindar insanlar arasında gayet yaygındır. Pek çok 
inanan zihnin ya da ruhun, bedenin ölümünden sonra da 
yaşadığını umar. 

Düşünüyor olduğu sürece var olduğunu kanıtlamak, 
şüpheciliği tamamen çürütmeye yetmezdi. Felsefi 
meditasyonlarıyla doğurduğu şüphe girdabından kurtulmak 
için Descartes'ın başka kesinliklere ihtiyacı vardı. İyi bir 
Tanrının zorunlu olarak var olduğunu savundu. Aziz 
Anselmus'un Ontolojik Argümanının (8. Bölüm) bir 
versiyonunu kullanarak, Tanrı düşüncesinin Tanrının 
varlığını da kanıtladığına kendini ikna etti. İç açılarının 
toplamı 180 derece değilse bir üçgenin üçgen olamayacağı 
gibi, Tanrı da iyi ve var olmasaydı mükemmel olamazdı. Bir 
başka argümanında şöyle diyordu: Tanrının zihinlerimize 
koyduğu bu fikirden dolayı onun var olduğunu biliriz, Tanrı 
var olmasaydı, bir Tanrı fikri de olmazdı. Tanrının var 
olduğundan emin olduktan sonra düşüncesini geliştirmesi 
çok daha kolay oldu. İyi bir Tanrı, en temel meselelerde 
insanlığı aldatıyor olamazdı. Böylece Descartes, dünyanın 
aşağı yukarı deneyimlediğimiz gibi olduğu sonucuna vardı. 
Açık ve seçik algılara sahip olduğumuz zaman bunlar 
güvenilirdi. Descartes'ın sonucuna göre dünya vardır ve 
algıladığımız şeyler hakkında bazen yanılsak da aşağı yukarı 
göründüğü gibidir. Buna karşılık bazı filozoflar bunun 
hüsnükuruntu olduğuna ve kötü cinin Descartes'ı 2+ 3=5 
düşüncesinde aldattığı gibi Tanrının varlığı konusunda da 
kolayca aldatmış olabileceğine inandı. İyi bir Tanrının var 
olduğundan emin olmadan, Descartes kendisinin düşünen 
bir şey olduğu bilgisinden ileri gidemezdi. Saf şüphecilikten 
bir çıkış yolu gösterdiğine inanıyordu ancak onu eleştirenler 
bu konuda hâlâ şüphelidir. 


Gördüğümüz üzere Descartes, Tanrının varlığını 
kendisini tatmin edecek ölçüde kanıtlamak için ontolojik 
argumanı ve ikinci ispatı kullanıyordu. Vatandaşı Blaise 
Pascal ise neye inanmalıyız sorusunu çok daha farklı bir 
yaklaşımla ele aldı. 


12. BÖLÜM 





Bahisleri Görelim 
BLAISE PASCAL 


Yazı tura attığınızda, yazı da gelebilir tura da. Kullandığınız 
bozukluk hileli değilse, yarı yarıya şansınız vardır. Bu 
yüzden hangi taraf üzerine bahse girdiğiniz önemli değildir 
çünkü yazı gelme şansı tura gelme şansıyla aynıdır. Tanrının 
var olup var olmadığından emin değilseniz, bu durumda ne 
yapmalısınız? Bu durum yazı tura atmaya benzer mi? 
Bahsinizi Tanrı yoktur seçeneğine koyar, dilediğinizce 
yaşamaya mı bakardınız? Yoksa, doğrulanması ihtimali uzak 
bile olsa, Tanrı varmış gibi davranmak daha mı rasyonel 
olurdu? Tanrıya inanan Blaise Pascal (1623-62), bu soruları 
uzun uzun düşündü. 

Pascal dini bütün bir Katolikti. Bununla birlikte, 
günümüzde çoğu Hıristiyanın aksine, insanlığa dair son 
derece kasvetli bir görüşe sahipti. Kötümser biriydi. Her 
yerde cennetten kovulmanın kanıtını, Âdem ve Havva'nın, 
Bilgi Ağacı'nın elmasını yiyerek Tanrının güvenine ihanet 
etmesi yüzünden sahip olduğumuzu düşündüğü kusurları 
görüyordu. Augustinus gibi (6. Bölüm) insanoğlunun cinsel 


isteğine yenik düştüğünü, güvenilmez ve çabucak sıkılabilir 
olduğunu düşünüyordu. Hepimiz sefil varlıklardık ve endişe 
ile umutsuzluk arasında işkence çekiyorduk. Her birimiz ne 
kadar değersiz olduğumuzun farkına ovarmalıydık. 
Doğumdan önce ve ölümden sonraki ebediyetle 
kıyaslandığında, dünyada geçirdiğimiz kısa süre neredeyse 
anlamsızdı. Her birimiz sonsuz evrende ufacık bir alan 
kaplarız. Gelgelelim Pascal, insanlığın, Tanrıya inancını 
kaybetmezse belli bir potansiyele sahip olduğuna da 
inanıyordu. Hayvanlarla melekler arasında bir yerdeydik, 
ama çoğu Zaman, pek çok durumda, muhtemelen 
hayvanlara daha yakındık. 

Pascal'ın en iyi bilinen kitabı Düşünceler 1670 yılında, 39 
yaşında erkenden ölmesinden sonra, yazılarından kalan 
fragmanlardan derlenerek yayımlanmıştır. Bu kitap, onun 
özenle yazdığı kısa paragraflardan oluşur. Bu farklı 
kısımlarla nasıl bir bütün yaratmayı amaçlamıştı kimse 
bilmiyor ama kitabın ana teması açıktır: Kendi Hıristiyanlık 
yorumunu savunmak. Pascal öldüğünde kitabını henüz 
tamamlayamamıştı. Kısımların düzeni, iple bağladığı kâğıt 
destelerine göreydi. Her bir tomar, yayımlanmış kitapta bir 
bölümü oluşturur. 

Pascal çocukluğunda hastalıklarla boğuşmuş ve hayatı 
boyunca hiçbir zaman fiziksel olarak güçlü olmamıştı. 
Resmedilmiş portrelerinde de hiç iyi görünmez. Sulu gözleri 
her zaman hüzünlüdür. Ancak kısacık ömrüne çok sayıda 
başarı sığdırmıştı. Gençliğinde babasının desteğiyle, 
vakumlar üzerine düşünceler geliştiren ve barometreler 
tasarlayan bir bilim insanı olmuştu. 1642 yılında, karmaşık 
dişlilere bağlı kadranları döndüren bir iğne kullanmak 
suretiyle toplama ve çıkarma yapabilen mekanik bir hesap 
makinesi icat etti. Bunu, babasına hesap işlerinde yardımcı 
olması için yapmıştı. Ayakkabı kutusu büyüklüğündeki bu 


makine Pascaline olarak da biliniyordu ve biraz ağır olsa da 
sonuçta iş görüyordu. Temel sorun, üretiminin oldukça 
pahalı olmasıydı. 

Bir bilim insanı ve mucit olmasının yanı sıra Pascal aynı 
zamanda oldukça başarılı bir matematikçiydi. 
Matematikteki en özgün düşünceleri olasılık üzerineydi. 
Fakat dindar bir filozof ve yazar olarak hatırlanacaktı. Bir 
filozof olarak adlandırılmış olmayı istemezdi; zira yazıları, 
filozofların ne kadar az şey bildikleri ve düşüncelerinin ne 
kadar önemsiz olduğu üzerine yorumlar içeriyordu. O 
kendini bir ilahiyatçı olarak görüyordu. 

Jansenizm olarak bilinen tartışmalı bir din akımına dahil 
olduktan sonra, matematik ve bilim yerine dini konular 
üzerinde yazmaya başladı. Jansenistler, alın yazısına 
inanırlardı, özgür irademizin olmadığını ve Tanrı tarafından 
önceden seçilmiş az sayıda kişinin cennete gidebileceğini 
söylerlerdi. Ayrıca çok katı bir hayatı benimserlerdi. Bir 
keresinde Pascal, kız kardeşini kendi çocuğuna sarıldığını 
gördüğünde azarlamıştı, çünkü duyguların dışa vurulmasını 
onaylamazdı. Son yıllarını bir keşiş gibi yaşayarak geçirdi, 
ölümüne sebep olan hastalığı nedeniyle çok acı çekse de 
yazmayı hiç bırakmadı. 

René Descartes (11. Bölümün konusu) —o da Pascal gibi 
dini bütün bir Hıristiyan, bir bilim insanı ve matematikçiydi 
— Tanrının varlığının mantıkla kanıtlanabileceğini 
düşünüyordu. Pascal aynı fikirde değildi. Ona göre Tanrı 
inancı kalple ve imanla ilgiliydi. Filozofların genellikle 
Tanrının varlığı konusunda kullandıkları akıl yürütmeler onu 
ikna etmiyordu. Sözgelimi, Tanrının elinin kanıtını doğada 
görebileceğinize inanmıyordu. Ona göre bizi Tanrıya 
götürecek olan organ beyin değil, kalpti. 

Buna rağmen Düşünceler adlı kitabında, Tanrının var 
olduğundan emin olmayanları Tanrıya inanmaları 


gerektiğine ikna etmek için zekice bir argüman sundu. Bu 
arguman Pascal'ın Bahsi olarak bilinir ve Pascal'ın olasılık 
konusuna duyduğu ilgiye dayanır (Rasyonel bir 
kumarbazsanız ve kumar sizin için sadece bir bağımlılık 
değilse, büyük bir ödül kazanmak için en iyi şansa sahip 
olmayı, fakat bahse girdiğinizde kayıplarınızı da en alt 
seviyede tutmayı istersiniz. Kumarbazlar ihtimalleri 
hesaplar ve ona göre bahse girerler. Peki, bahis konusu 
Tanrının varlığıysa, bu söylenenler ne anlama gelir? 

Tanrının varlığından emin olmadığınızı varsayalım; 
karşınızda farklı seçenekler olabilir. Tanrının kesinlikle var 
olmadığını düşünerek Oo hayatınıza devam etmeyi 
seçebilirsiniz. Haklıysanız, ölümden sonra bir yaşam olduğu 
kuruntusu olmadan yaşayacak, cennete gidemeyecek kadar 
günahkâr olduğunuzu düşünüp azap çekmekten 
kurtulacaksınız. Üstelik zamanınızı olmayan bir varlık için 
kilisede dua ederek geçirmeniz de gerekmeyecek. Bu 
yaklaşımın belli bazı yararları olsa da büyük bir tehlike de 
taşır. Tanrı gerçekten varsa ve siz de ona inanmıyorsanız 
sadece cennete gitme şansınızı yitirmekle kalmaz, aynı 
zamanda sonsuza dek işkence çekeceğiniz cehenneme 
gidersiniz. Hayal edilebilecek en kötü sonuç. 

Alternatif olarak Pascal, hayatınızı Tanrı varmış gibi 
yaşamayı seçebilirsiniz, der. Dua eder, kiliseye gidersiniz ve 
İncil okursunuz. 

Tanrı gerçekten varsa, bu durumda olası en iyi ödülü 
kazanırsınız: Ebedi mutluluk için ciddi bir şans. Tanrıya 
inanmayı seçer de sonuçta yanılırsanız bu durumda çok 
önemli bir kaybınız olmaz (büyük ihtimalle, öldükten sonra 
hatalı olduğunuzu anlayacak, boşa zaman ve çaba 
harcadığınız için kendinizi kötü hissedeceğiniz vaktiniz 
olmayacak). Pascal'ın deyimiyle, "Kazanırsanız her şeyi 
kazanacak, kaybederseniz de hiçbir şey 


kaybetmeyeceksiniz." Pascal, zafer ve lüks gibi "zehirli 
hazlar"ı muhtemelen özleyeceğinizi anlamıştır ama bunlar 
yerine inançlı, dürüst, alçakgönüllü, minnetkâr, cömert ve 
dost canlısı biri olursunuz ve daima doğruyu söylersiniz. Bu 
durumu herkes tam olarak böyle görmeyebilir. Pascal, 
dindar bir hayata belki de çok fazla dalmış olduğu için, 
dindar olmayan pek çok kişi için hayatlarını dine adamanın 
ve onların bakış açısından yanılsama üzerine kurulu bir 
hayat yaşamanın fedakârlık olacağını fark etmemişti. Ama 
yine de vurguladığı gibi haklıysanız sonsuz bir mutluluk 
şansına sahip olacak, haksızsanız da nispeten ufak sıkıntılar 
ve birkaç yanılsamayla kurtulacaktınız. Diğer seçenekte 
cehenneme gitme tehlikesini göze alırdınız, ama olası 
kazanımınız cennetteki sonsuzlukla karşılaştırılamazdı bile. 

Tanrının varlığı konusunda gerçekten tarafsız da 
kalınamazdı. Pascal'a göre bunu yapmaya kalkışırsanız, 
Tanrının kesinkes var olmadığına inanmakla aynı sonucu 
alırdınız, yani sonunda kendinizi cehennemde bulabilir ya 
da en azından cennete gidemezdiniz. Biri ya da diğeri için 
karar vermeniz gerekir. Tanrının var olduğunu gerçekten 
bilmiyorsunuz; peki, ne yapmanız gerek? 

Pascal cevabın belli olduğunu düşünüyordu. Rasyonel bir 
kumarbazsanız ve ihtimalleri soğukkanlılıkla gözden 
geçirirseniz, yazı tura atarken olduğu gibi haklı çıkma 
ihtimali küçük de olsa bahsinizi Tanrının varlığına 
yatırmanız gerektiğini anlardınız. Potansiyel ödül sonsuz, 
potansiyel kayıp ise çok büyük değildi. Bu ihtimaller 
düşünüldüğünde Pascal, hiçbir rasyonel insanın Tanrının 
var olduğundan başka bir seçenek üzerine oynamayacağını 
düşünüyordu. Elbette Tanrının var olduğu üzerine bahse 
girip kaybetme riskiniz de vardı, ama bu riske girmeniz 
gerekliydi. 


Ama ya bunun mantığını kavrasanız bile Tanrının var 
olduğunu kalben hissedemiyorsanız? Varlığından şüphe 
ettiğiniz bir şeyin var olduğuna kendinizi ikna etmeniz çok 
güçtür (belki de imkânsız). Gardırobunuzda periler 
olduğuna inanmayı deneyin. Belki bunu hayal edebilirsiniz, 
ama orada gerçekten periler olduğunu düşünmekten çok 
farklıdır bu. Doğru olduğunu düşündüğümüz şeylere 
inanırız. İnanmanın doğası böyledir. Öyleyse Tanrının 
varlığıyla ilgili şüpheleri olan inançsız biri Tanrıya nasıl 
inanacaktır? 

Pascal'ın bu soruna bir cevabı vardı. Tanrıya inanmanızın 
sizin için en iyisi olduğunu bir kez hesap ettiğinizde, onun 
var olduğuna kendinizi inandırmanın bir yolunu bulmanız 
ve imana sahip olmanız gerekmektedir. Yapmanız gereken 
şey, Tanrıya inanan insanları taklit etmektir. Zamanınızı 
kilisede, inananların yaptığı şeyleri yaparak geçirin. Kutsal 
sudan için, ayinlere katılın vesaire vesaire... Çok geçmeden 
onların eylemlerini sadece taklit etmediğinizi, onların 
inançlarına ve duygularına sahip olduğunuzu görecektiniz. 
Bu, ebedi yaşamı kazanmak ve sonsuz işkence tehlikesinden 
kurtulmak için en büyük fırsattı. 

Pascal'ın argümanı herkesi ikna etmemiştir. En belirgin 
sorun da şuydu: Tanrı varsa, sadece en güvenli bahis olduğu 
için kendisine inanan insanlara olumlu gözle bakmayacaktır. 
Bu Tanrıya inanmak için yanlış bir neden gibi görünür. 
Böyle bir nedenden ötürü Tanrıya inanmak fazlasıyla çıkarcı 
bir davranıştır, çünkü bedeli ne olursa olsun ruhunuzu 
bencilce kurtarmak istemenize dayanır. Bir başka tehlike de 
Tanrının, bu kumarbaz argumanını kullanan hiç kimsenin 
cennete gitmemesini garantiye alması olabilirdi. 

Pascal'ın bahsiyle ilgili diğer ciddi sorun ise, yanlış din ve 
yanlış Tanrıya inanma olasılığını hesaba katmamış olmasıdır. 
Pascal, Hıristiyan bir Tanrıya inanma ile hiçbir Tanrıya 


inanmama arasında bir seçenek sunmuştur. Bununla 
birlikte, inananlara ebedi mutluluğu vaat eden çok sayıda 
başka din de vardır. Bu dinlerden birinin doğruluğu 
kanıtlanırsa, Pascal'ın bahsine uyan kişi, Hıristiyanlığı takip 
etmeyi seçerek tıpkı Tanrıya dair tüm inancı inkâr eden 
birinin yaptığı gibi kendini cennetteki ebedi mutluluktan 
mahrum bırakmış olur. Pascal bu olasılığı da hesaba katmış 
olsaydı, insanlığın durumuna muhtemelen çok daha 
kötümser bir gözle bakardı. 

Pascal, Kutsal Kitapta tasvir edilen Tanrıya inanıyordu. 
Baruch Spinoza ise çok farklı bir din anlayışına sahipti, o 
kadar ki bazıları onun gizli bir ateist olduğundan 
şüphelenmişti. 


13. BÖLÜM 





Mercek Yontucusu 
BARUCH SPINOZA 


Dinlerin çoğu Tanrının dünyanın dışında bir yerde, belki de 
cennette olduğunu öğretir. Baruch Spinoza (1632-77), 
Tanrının dünyada olduğunu düşünmesi bakımından 
alışılmadıkdı. Bu fikrini ifade etmek için "Tanrı veya Doğa" 
hakkında yazdı, tanrı ve doğanın aynı şey olduğunu 
kastediyordu. Tanrı ve doğa tek bir şeyi tanımlamanın iki 
farklı yoludur. Tanrı doğadır, doğa da Tanrı. Tanrının her şey 
olduğu inancı, bir çeşit panteizmdi. Spinoza'nın başına 
epeyi iş açan radikal bir fikirdi bu. 

Spinoza, Amsterdam'da, Portekizli bir Yahudi ailenin 
oğlu olarak dünyaya geldi. O zamanlar Amsterdam, 
zulümden kaçan insanların sığındığı yerdi. Ancak burada 
bile ifade edebileceğiniz görüşler sınırlıydı. Yahudi bir aile 
içinde büyümüş olsa da Spinoza, 1656 yılında 24 
yaşındayken, muhtemelen Tanrı hakkındaki görüşleri 
yüzünden sinagogundaki hahamlar tarafından kovuldu ve 
lanetlendi. Amsterdam'ı terk etti ve sonrasında Lahey'e 


yerleşti. Bu andan itibaren, Yahudi ismi Baruch'tan ziyade 
Benedict de Spinoza olarak bilindi. 

Birçok filozof geometriden etkilenmiştir. Eski Yunan 
filozof Eukleides'in çeşitli geometrik hipotezlerle ilgili ünlü 
kanıtları, birkaç basit aksiyomdan veya başlangıç 
varsayımlarından bir üçgenin iç açılarının toplamının iki dik 
açıya eşit olduğu gibi sonuçlara gitmişti. Filozoflar 
genellikle geometrinin dikkatli mantıksal adımlar yoluyla, 
kararlaştırılan başlangıç noktalarından şaşırtıcı sonuçlara 
doğru gitme biçimine hayranlık duyar. Eğer aksiyomlar 
doğruysa, sonuçlar da doğru olmak zorundadır. Bu türden 
geometrik akıl yürütme hem Rene Descartes'a hem de 
Thomas Hobbes'a esin kaynağı olmuştur. 

Spinoza sadece geometriye hayranlık duymamış, 
felsefeyi sanki geometriymiş gibi yazmıştı. Ethica adlı 
kitabındaki kanıtlar geometrik kanıtlara benzer ve 
aksiyomlar ile tanımları içerir Spinoza, kitaptaki 
"kanıtların" geometrideki gibi amansız bir mantığa sahip 
olmasını düşünmüştü. Ancak buradaki kanıtlar üçgenlerin 
açıları ve çemberlerin çapları gibi konularla uğraşmak 
yerine Tanrı, doğa, özgürlük ve duygular hakkındadır. 
Spinoza bu konuların üçgen, çember ve kareler üzerine akıl 
yürütmemize benzer bir şekilde analiz edilebileceğini ve 
haklarında akıl yürütülebileceğini düşünür. Hatta daha ileri 
giderek kısımları, geometri kitaplarında kullanılan, "ispatı 
gereken şey" anlamındaki Oo Latince quod erat 
demonstrandum deyişinin kısaltması "QED" ile sonlandırır. 
Spinoza, dünya ve dünyadaki yerimizin temelinde yapısal 
bir mantığın yattığına, bunun da akıl yoluyla ortaya 
çıkarılabileceğine inanır. Hiçbir şey şans eseri olduğu gibi 
değildir; tamamında bir amaç ve ilke vardır. Her şey devasa 
bir sistem içinde birbirine uyar ve bunu anlamanın en iyi 
yolu düşüncenin gücünden geçer. Deney ve gözlemden çok 


aklı vurgulayan bu felsefi yaklaşım, sıklıkla Rasyonalizm 
[Akılcılık] olarak anılır. 

Spinoza tek başına olmaktan hoşlanırdı. Yalnızlık ona 
çalışmalarını sürdürmek için gereken zaman ve iç huzurunu 
veriyordu. Tanrı hakkındaki görüşleri düşünüldüğünde 
muhtemelen bu, bir devlet kurumunun parçası olmasından 
daha güvenliydi. Bu yüzden en ünlü kitabı Ethica ancak 
ölümünden sonra yayımlandı. Yaşamı boyunca son derece 
özgün bir düşünür olarak ün yapmasına rağmen Heidelberg 
Üniversitesinde hocalık teklifini geri çevirmişti. Yine de 
kendisini ziyarete gelen bazı düşünürlerle fikirlerini 
tartışmaktan mutluluk duyardı. Filozof ve matematikçi 
Gottfried Leibniz de onlardan biriydi. 

Spinoza kendisine bir ev satın almak yerine 
pansiyonlarda kalarak oldukça sade bir hayat yaşadı. Fazla 
paraya ihtiyacı yoktu, mercek yontarak ve felsefi 
çalışmalarına hayranlık duyan insanlardan gelen kimi küçük 
ödemelerden kazandıklarıyla geçimini sağlıyordu. Yaptığı 
mercekler, teleskop ve mikroskop gibi bilimsel aletlerde 
kullanılıyordu. Bu onun bağımsız kalmasına ve kaldığı 
odadan çalışmasına olanak veriyordu. Ne yazık ki aynı 
zamanda bu meslek, muhtemelen yakalandığı solunum yolu 
enfeksiyonu nedeniyle, yalnızca 44 yaşında erkenden 
ölmesine de sebep oldu. Mercekleri yontarken soluduğu 
cam tozunun akciğerlerine hasar verdiğine kuşku yoktur. 

Tanrı sonsuzsa, bunu Tanrı olmayan bir şeyin 
olamayacağı düşüncesi izlemelidir, diye akıl yürütmüştü. 
Eğer evrende Tanrı olmayan bir şey bulursanız, o zaman 
Tanrı sonsuz olamaz, çünkü Tanrı, prensipte her şey 
olabildiği gibi o şey de olabilir Hepimiz Tanrının 
parçalarıyız ama taşlar, karıncalar, çimenler ve pencereler 
de Tanrının parçalarıdır. Hepsi. Hepsi de inanılmaz 
karmaşık bir bütünün içinde birbirine geçer, ama var olan 


her şey nihayetinde bu tek bir şeyin, yani Tanrının bir 
parçasıdır. 

Geleneksel dindarlar, Tanrının insanlığı sevdiğini ve 
kişisel dualara cevap verdiğini vaaz ederler. Bu, merhamet 
gibi insani nitelikleri gayriinsani bir varlığa, Tanrıya 
yansıtan antropomorfizmin bir biçimidir. En uç biçimi de 
Tanrıyı kocaman sakalı ve yüzündeki nazik gülümsemesiyle 
iyi yürekli bir adam olarak hayal etmektir. Spinoza'nın 
Tanrısı böyle bir Tanrı değildir. O (kadın ya da erkek) 
tamamen gayrişahsiydi, herhangi bir şeyi ya da birini 
umursamazdı. Spinoza'ya göre Tanrıyı sevebilirsiniz, 
sevmelisiniz de, ancak karşılığında herhangi bir sevgi 
bekleyemezsiniz. Bu, doğa-sever birinin, doğanın da onu 
sevmesini beklemesi gibidir. Aslında Spinoza'nın tarif ettiği 
Tanrı insanoğluna ve onların yaptıklarına öylesine 
kayıtsızdır ki, çoğu kişi Spinoza'nın hiçbir biçimde Tanrıya 
inanmadığını ve panteizminin bir kılıf olduğunu 
düşünmekteydi. Onu bir ateist ve din karşıtı biri olarak 
gördüler. Tanrının insanlığı önemsemediğine inanan biri 
başka ne olabilirdi ki? Yine de Spinoza'nın bakış açısından 
böyle bir kişi, Tanrıya karşı zekaya dayanan bir sevgiye 
sahipti; bu sevgi, akıl tarafından erişilen derin bir anlamaya 
dayanıyordu. Ne var ki bunun geleneksel dinle uzaktan 
yakından ilgisi yoktu. Sinagog onu aforoz etmekte 
muhtemelen haklıydı. 

Spinoza'nın özgür irade üzerine olan görüşleri de 
tartışmalıydı. O bir deterministti. 

Bu, onun, her eylemin daha önceki nedenlerin sonucu 
olduğuna inandığı anlamına gelir. Eğer havaya atılan bir 
taş, insan gibi bilinçli olabilseydi, her ne kadar öyle olmasa 
da kendi irade gücüyle hareket ettiğini hayal edecekti. 
Gerçekte onu hareket ettiren, atma kuvveti ve yerçekiminin 
etkileridir. Bir taş nereye gittiğini yerçekimi yerine 


kendisinin kontrol ediyor olduğunu hissederdi sadece. 
İnsanlar da aynıdır: Yaptığımız şeyi özgürce seçtiğimizi ve 
yaşamlarımız üzerinde kontrole sahip olduğumuzu hayal 
ederiz. Bu yüzden de seçimlerimizin ve eylemlerimizin 
meydana gelme yollarını genellikle anlamayız. Gerçekte 
özgür irade bir yanılsamadır. Kendiliğinden özgür eylem 
diye bir şey yoktur. 

Bir determinist olmasına rağmen Spinoza, oldukça sınırlı 
bir tür insani özgürlüğün mümkün ve arzulanabilir 
olduğuna da inanıyordu. Var olmanın en kötü şekli, esaret 
altında olmaktır, yani duygularınızın insafında olmak. Kötü 
bir şey meydana geldiğinde, örneğin birisi size kaba 
davrandığında ve gözünüz kararıp nefretle dolduğunuzda, 
bu oldukça pasif bir var olma şeklidir. Tek yaptığınız 
olaylara tepki vermektir. Dışarıda olup bitenler öfkenize 
neden olur. Hiçbir biçimde kontrol elinizde olmaz. Bundan 
kaçmanın yolu, davranışı şekillendiren nedenleri daha iyi 
anlamaktır. Spinoza'ya göre yapabileceğimiz en iyi şey 
duygularımızın dış olaylardan ziyade kendi seçimlerimizden 
ortaya çıkmasıdır. Bu seçimler asla tam anlamıyla özgür 
olamasa da pasif olmaktansa aktif olmak daha iyidir. 

Spinoza tipik bir filozoftu. Tartışılmaya herkesin 
duymaya hazır olmadığı fikirler öne sürmeye ve görüşlerini 
argumanla savunmaya hazırdı. Çalışmalarına kimi zaman 
şiddetle karşı çıkılsa da Spinoza yazdıklarını okuyanları 
etkilemeye devam ediyor. Tanrının doğa olduğu inancı o 
dönemde benimsenmedi ama ölümünden sonra, Ethica'nın 
çevirisini yapan Victoria dönemi romancısı George Eliot, 
kendini kişisel bir Tanrıya inanmaya ikna edemese de, bir 
mektupta Spinoza'nın Tanrısına inandığını açıklayan 
yirminci yüzyıl fizikçisi Albert Einstein gibi bazı çok ünlü 
hayranları oldu. 


Gördüğümüz gibi Spinoza'nın Tanrısı gayrişahsiydi ve 
insan niteliklerinin hiçbirine sahip değildi; dolayısıyla 
kimseyi günahları yüzünden cezalandırmazdı. Spinoza'yla 
aynı yıl doğan John Locke oldukça farklı bir yol izledi. 
Benliğin doğasıyla ilgili tartışması, kısmen Kıyamet 
Gününde olabilecekler konusunda duyduğu kaygıdan 
esinlenmişti. 


14. BÖLÜM 





Prens ve Ayakkabı Tamircisi 
JOHN LOCKE ve THOMAS REID 


Bebekken neye benziyordunuz? Eğer varsa, o dönemde 
çekilen bir fotoğrafınıza bakın. Ne görüyorsunuz? O 
gerçekten siz misiniz? Şu an muhtemelen oldukça farklı 
görünüyorsunuz. Bebek olmak nasıl bir şeydi 
hatırlayabiliyor o musunuz? Çoğumuz o hatırlayamayız. 
Hepimiz zaman içinde değişiriz. Büyürüz, gelişiriz, 
olgunlaşır, yaşlanırız. Çoğumuzun yüzünde kırışıklıklar 
belirir, eninde sonunda saçlarımız beyazlar ya da dökülür, 
görüşlerimizi, arkadaşlarımızı, giyim tarzımızı ve 
önceliklerimizi değiştiririz. O halde hangi anlamda yaşlıyken 
fotoğraftaki bebekle aynı kişi olacaksınız? 

Zaman içinde birini aynı kişi kılan şeyin ne olduğu, İngiliz 
filozofu John Locke'un (1632-1704) aklını kurcalayan 
soruydu. 

Pek çok filozof gibi Locke da geniş bir ilgi alanına sahipti. 
Politikaya bulaşan ve aynı zamanda eğitim hakkında da 
yazan Locke, arkadaşları Robert Boyle ve Isaac Newton'ın 
bilimsel keşiflerini büyük coşkuyla karşıladı. İngiliz İç Savaşı 
sonrasında, yeni tahta çıkan Kral 2. Charles'a komplo 


düzenlemekle suçlanınca Hollanda'ya kaçtı. Burada, 
insanları eziyetle dinsel inançlarını değiştirmeye zorlamaya 
çalışmanın saçma olduğunu belirterek dini hoşgörüyü 
savundu. Tanrı tarafından verilmiş yaşam, özgürlük, 
mutluluk ve mülkiyet hakkımız olduğuna dair görüşleri 
Amerika Birleşik Devletleri anayasasını yazan kurucu 
babaları etkiledi. 

Locke'un bebekken çekilmiş bir fotoğrafına veya çizimine 
sahip değiliz. Fakat muhtemelen yaşlandıkça oldukça 
değişmiştir. Orta yaşlarında uzun dağınık saçlarıyla kasvetli, 
ciddi bakışlı bir adamdı. Yine de bebekken oldukça farklı 
görünüyor olmalıdır. Locke'un inandığı şeylerden biri, yeni 
doğmuş birinin zihninin boş bir levha gibi olduğudur. 
Doğduğumuzda hiçbir şey bilmeyiz ve tüm bilgimiz 
yaşamdaki deneyimlerimizden gelir. Bebek Locke büyüyüp 
genç bir filozof olurken çeşitli inançlar edindi ve şu anda 
John Locke olarak bildiğimiz kişi haline geldi. Ama hangi 
anlamda bebekliğinde olduğu kişidir ve hangi anlamda orta 
yaşlı Locke, genç Locke ile aynı kişidir? 

Bu türden bir problem yalnızca geçmişle olan ilişkilerini 
merak eden insanlar için açığa çıkmaz. Locke'un fark ettiği 
gibi çoraplar hakkında düşünürken bile bir mesele olabilir. 
Eğer çorabınız delinmişse, deliği yamarsınız, sonra bir 
başkasını, eninde sonunda artık orijinal malzemesi 
kalmayan yalnızca yamalardan oluşan bir çorapla 
kalakalırsınız. Peki elinizdeki hâlâ aynı çorap mıdır? Bir 
anlamda aynı çoraptır çünkü asıl çoraptan tamamen 
yamanmış çoraba kadar parçaların sürekliliği söz 
konusudur. Fakat bir başka anlamda, aynı çorap değildir, 
çünkü orijinal malzeme orada değildir. Veya bir meşe 
ağacını düşünün. Meşe ağacı bir palamuttan büyür, her yıl 
yapraklarını kaybeder, uzar, dallanıp budaklanır ama yine 


de aynı meşe ağacı olarak kalır. Palamut fidanla aynı bitki 
midir ve fidan devasa meşeyle aynı bitki midir? 

Zaman içinde bir insanı aynı kişi yapanın ne olduğu 
sorusuna yaklaşmanın bir yolu da canlı varlıklar 
olduğumuzu vurgulamak olurdu. Bebekken olduğunuz aynı 
hayvansınız. Locke "insan" kelimesini "insan hayvanı"na 
gönderme yapmak için kullanır. Bu anlamda, bir ömür 
boyunca aynı "insan" olarak kalacağımızı söylemenin doğru 
olduğunu düşünüyordu. Yaşamakta olan insanın, yaşam 
sürecinde gelişen bir sürekliliği vardır. Ancak Locke'a göre 
aynı "insan" olmak, aynı kişi olmaktan oldukça farklıdır. 

Locke'a göre aynı "insan" olabilirim, ancak asla eskiden 
olduğum kişi olmam. Bu nasıl olabilirdi? Locke, zaman 
içinde bizi aynı kişi yapan şeyin bilincimiz, kendi benliğinin 
farkında olma olduğunu öne sürüyordu. Hatırlayamadığınız 
şey, sizin bir parçanız değildi. Bunu ifade etmek için bir 
ayakkabı tamircisinin anılarıyla uyanan bir prensi ve bir 
prensin anılarıyla uyanan bir ayakkabı tamircisini hayal etti. 
Prens her zamanki gibi sarayında uyanır; dış görünüşü 
açısından uykuya yatan kişiyle aynı kişidir. Ancak kendi 
anıları yerine ayakkabı tamircisinin anılarına sahip 
olduğundan, ayakkabı tamircisi olduğunu hisseder. 
Locke'un ana fikri, prensin ayakkabı tamircisi olduğunu 
hissetmekte haklı olduğudur. Bedensel süreklilik meseleyi 
çözüme kavuşturmaz. Kişisel kimlikle ilgili sorularda önemli 
olan psikolojik sürekliliktir. Eğer prensin anılarına 
sahipseniz, prenssinizdir. Ayakkabı tamircisinin anılarına 
sahipseniz, bir prensin bedenine sahip olsanız bile ayakkabı 
tamircisisiniz. Ayakkabı tamircisi bir suç işlerse, sorumlu 
tutmamız gereken kişi prensin bedenindeki kişidir. 

Elbette normalde anılar bu şekilde yer değiştirmez. 
Locke bu düşünce deneyini bir noktaya dikkat çekmek için 
kullanıyordu. Ancak bazıları aynı bedende birden fazla 


kişinin olabileceğini öne sürer. Aynı bedende farklı 
kişiliklerin oluştuğu bu durum çoklu kişilik bozukluğu 
olarak bilinir. Locke bu olasılığı tahmin ederek ve 
birbirinden tamamen bağımsız iki kişinin tek bir bedende — 
birinin gündüzleri, diğerinin yalnızca geceleri— yaşadığını 
hayal etti. Eğer bu iki zihnin birbirine erişimi yoksa, bu 
durumda Locke'un gözünde iki ayrı kişidirler. 

Locke açısından kişisel kimliğe dair sorular ahlaki 
sorumlulukla yakından ilişkiliydi. Tanrının, insanları yalnızca 
işlediklerini hatırladıkları suçlar için cezalandıracağına 
inandı. Kötülük yaptığını artık hatırlamayan biri, suçu 
işleyenle aynı kişi olmazdı. Şüphesiz, gündelik yaşamda 
insanlar hatırladıkları şeyler hakkında yalan söylerler. 
Dolayısıyla eğer birisi ne yaptığını unutmuş olduğunu iddia 
ederse, yargıçlar onu salıvermekte tereddüt eder. Ama 
Tanrı her şeyi bildiği için kimin cezayı hak ettiğini, kimin 
etmediğini söyleyebilecektir. Locke'un görüşünün bir 
sonucu da şudur: Nazi avcıları, gençliğinde bir toplama 
kampında muhafız olan yaşlı bir adamın izini sürecek 
olsaydı, yaşlı adam yalnızca hatırlayabildiği şeylerden 
sorumlu tutulurdu ve başka suçlardan sorumlu tutulmazdı. 
Sıradan mahkemeler onu suçlu bulacak olsa da, Tanrı 
unutmuş olduğu eylemlerden dolayı onu cezalandırmazdı. 

Locke'un kişisel kimliğe dair yaklaşımı, bazı 
çağdaşlarının kafasını kurcalayan bir soruyu da 
cevaplıyordu. Bu insanlar cennete gitmek için 
dirildiğimizde aynı bedene ihtiyaç duyup duymadığımız 
konusunda endişeliydi. Eğer aynı beden gerekiyorsa beden 
bir yamyam ya da vahşi bir hayvan tarafından yenmişse ne 
olacaktı? Dirilmek için bedeninizin tüm parçalarını nasıl bir 
araya getirecektiniz? Eğer bir yamyam tarafından 
yenmişseniz bu durumda bir parçanız yamyamın bir parçası 
haline gelirdi. Dolayısıyla hem yamyam hem de yamyamın 


yemeği (yani siz), beden olarak nasıl eski haline dönebilirdi? 
Locke öbür dünyada aynı beden olmaktan ziyade, aynı kişi 
olmanın önemli olduğunu belirtiyordu. Ona göre, aynı 
anılara sahipseniz, bu anılar farklı bir bedene iliştirilmiş 
olsa bile, aynı kişi olabilirdiniz. 

Locke'un görüşünün bir sonucu da fotoğraftaki bebekle 
aynı kişi olmadığınızdır. Aynı bireysiniz, ancak bir bebek 
olduğunuzu hatırlayamazsanız aynı kişi olamazsınız. Kişisel 
kimlik, belleğin ulaşabildiği yere kadar genişler. İleri yaşta 
anılarınız solup giderken, bir kişi olarak ne olduğunuzun 
kapsamı da daralacaktır. 

Bazı filozoflar, Locke'un kişisel kimliğin temeli olarak öz 
bilince sahip belleği vurgularken fazla ileri gittiğini 
hisseder. On sekizinci yüzyılda, İskoç filozof Thomas Reid, 
Locke'un 

kişi olmanın ne olduğuna dair düşünüş tarzındaki 
zayıflığı gösteren bir örnek buldu. Yaşlı bir asker, genç bir 
subayken bir savaştaki cesaretini hatırlayabilir, genç bir 
subayken, çocukluğunda meyve bahçesinden elma çalarken 
dayak yemiş olduğunu hatırlayabilirdi. Ama yaşı ilerleyen 
asker, çocukluğundaki bu olayı artık hatırlayamaz. Bu 
çakışan anılar yaşlı askerin oğlanla hâlâ aynı kişi olduğu 
anlamına gelmez miydi? Thomas Reid, yaşlı askerin oğlanla 
hâlâ aynı kişi olduğunun aşikâr olduğunu düşünüyordu. 

Ancak Locke'un teorisine göre, yaşlı asker genç cesur 
subayla aynı kişi olsa da dayak yiyen oğlanla aynı kişi değildi 
(çünkü yaşlı asker dayak yediğini unutmuştu). Oysa yine 
Locke'un teorisine göre; genç cesur subay çocukla aynı 
kişiydi (çünkü meyve bahçesindeki macerayı 
hatırlayabiliyordu). Bundan da yaşlı askerin genç cesur 
subayla aynı kişi, genç cesur subayın da çocukla aynı kişi 
olduğu ama yaşlı asker ile çocuğun aynı kişi olmadığı gibi 
saçma bir sonuç çıkar. Mantığa vurulduğunda hiçbir 


biçimde doğru olmaz. A=B, B=C dedikten sonra A'nın C'ye 
eşit olmadığını söylemeye benzer. Öyle görünüyor ki kişisel 
kimlik, Locke'un düşündüğü gibi bütünsel anımsamaya 
değil, çakışan hatıralara dayanır. 

Locke'un filozof olarak etkisi, kişisel kimlikle ilgili 
tartışmasından çok daha fazlasına dayanır. İnsanın Anlama 
Yetisi Üzerine Bir Deneme (1690) başlıklı muazzam 
eserinde düşüncelerimizin bizim için dünyayı yansıttığını, 
ancak dünyanın sadece bazı yönlerinin göründüğü gibi 
olduğu görüşünü ortaya koydu. Bu da George Berkeley'i 
gerçekliğe dair kendi yaratıcı açıklamasını öne sürmeye 
teşvik etti. 


15. BÖLÜM 





Odadaki Fil 
GEORGE BERKELEY 
(We JOHN LOCKE) 


Buzdolabının kapısını kapattığınızda ve kimse içeriyi 
göremezken ışığın gerçekten sönüp sönmediğini merak 
ettiğiniz oldu mu hiç? Işığın gerçekten söndüğünü nasıl 
bilebilirsiniz? Belki bir kamera takabilirdiniz. Peki, kamerayı 
kapattığınızda ne olur? Ya da kimsenin duyamadığı bir anda 
ormanda bir ağaç devrilse? Gerçekten bir gürültü çıkarır 
mıydı? Siz orada değilken, gözlemlenmeyen yatak odanızın 
var olmaya devam edip etmediğini nasıl bilebilirsiniz? Belki 
de her dışarı çıkışınızda yok oluyordur. Bunu kontrol etmesi 
için başka birinden yardım isteyebilirdiniz. Cevaplanması 
güç soru şudur: Yatak odası kimse onu gözlemlemediğinde 
de var olmaya devam eder mi? Bu sorulara nasıl cevap 
verebileceğimiz açık değildir... Çoğumuz, nesnelerin 
görülmediklerinde de var olmaya devam ettiğini düşünürüz, 


çünkü bu en basit açıklamadır. Yine çoğumuz, 
gözlemlediğimiz dünyanın orada bir yerde olduğuna inanır: 
Dünya sadece zihinlerimizde var olmaz. 

Öte yandan Cloyne Piskoposu İrlandalı filozof George 
Berkeley'e (1685-1753) göre, gözlemlenmeyen şeyler var 
olmaya da son verir. Şu an okuduğunuz kitabın doğrudan 
farkında olan bir zihin yoksa o artık var olmayacaktır. 
Kitaba bakıyor olduğunuzda onu görebilir, sayfalarına 
dokunabilirsiniz ancak Berkeley'ye göre tüm bunlar, 
deneyimlere sahip olduğunuz anlamına gelir. Orada bir 
yerde bu deneyimlere neden olan bir şeyin olduğu anlamına 
gelmez. Kitap sadece sizin ve diğer insanların zihnindeki 
(ve belki de Tanrının zihnindeki) düşüncelerin toplamasıdır; 
zihninizin dışında bir şey değildir. Berkeley için bir dış 
dünya kavramı bütünüyle anlamsızdır. Bütün bu ifadeler 
sağduyuya aykırı görünür. Elbette etrafimız, onların 
farkında olalım ya da olmayalım, var olmayı sürdüren 
nesnelerle çevrilidir, değil mi? Ne var ki Berkeley öyle 
düşünmüyordu. 

Berkeley bu teorisini ilk defa dillendirmeye başladığında 
pek çok insan gayet anlaşılabilir bir şekilde onun delirmiş 
olduğunu düşündü. Aslında, ancak ölümünden sonra 
filozoflar onu ciddiye almaya başladılar ve ne yapmaya 
çalıştığını kavradılar. Berkeley'in çağdaşı Samuel Johnson 
onun teorisini ilk duyduğu zaman, sokaktaki bir taşa 
ayağıyla sertçe vurur ve "böylece onu çürütüyorum" der. 
Johnson'ın maddi şeylerin var olduğundan emin olduğunu 
ve onların sadece düşüncelerden oluşmadığını anlatmaya 
çalışıyordu. Taşa vurduğunda sertliğini ayağında 
hissedebiliyordu, bu nedenle Berkeley hatalı olmalıydı. 
Ancak Berkeley, Johnson'ın sandığından daha akıllıydı. Taşın 
sertliğini ayağınızda o hissetmek maddi nesnelerin 
varoluşunu değil ancak sert bir taş düşüncesini 


ispatlayabilirdi; zira Berkeley'e göre taş dediğimiz şey, 
uyandırdığı duyumlardan başka bir şey değildi. Onun 
arkasında, ayaktaki acıya neden olan "gerçek," fiziksel bir 
taş yoktu. Aslında sahip olduğumuz düşüncelerin ötesinde 
hiçbir gerçeklik de yoktu. 

Berkeley bazen bir idealist, bazen de bir immateryalist 
olarak tanımlanır. İdealistti, çünkü var olan her şeyin 
düşünceler olduğuna inanıyordu; immateryalistti çünkü 
maddi şeylerin —fiziksel nesnelerin— var olduğunu 
reddediyordu. Bu kitapta tartışılan birçok filozof gibi 
görünüş ile gerçeklik arasındaki ilişki onu da büyülüyordu. 
Ona göre filozofların çoğu bu ilişkinin ne olduğu konusunda 
yanılıyordu. Özellikle de John Locke, düşüncelerimizin 
dünyayla nasıl ilişki kurduğu konusunda hatalıydı. 
Berkeley'in yaklaşımını anlamanın en kolay yolu, onu 
Locke'un yaklaşımıyla karşılaştırmaktır. 

Bir fil gördüğünüzde, der Locke, aslında o filin kendisini 
görmezsiniz. Fil olarak kabul ettiğiniz aslında bir temsildir; 
Locke'un deyimiyle zihninizdeki bir düşünce, filin tasarımı 
gibi bir o şeydir. Locke, "düşünce" sözcüğünü, 
düşünebildiğimiz veya algılayabildiğimiz her şeyi kapsamak 
için kullanmıştır. Eğer gri bir fil görürseniz, grilik basitçe 
fildeki bir şey olamaz çünkü farklı ışık altında farklı renkte 
görünecektir. Grilik, Locke'un "ikincil nitelik" olarak 
adlandırdığı bir şeydir. Grilik, filin özellikleriyle duyu 
organımızın bu örnekte gözümüzün özelliklerinin bir 
bileşimi sonucu oluşur. Filin derisinin rengi, dokusu ve 
dışkısının kokusu onun ikincil nitelikleridir. 

Büyüklük ve şekil gibi birincil nitelikler ise, Locke'a göre 
dünyadaki şeylerin gerçek özellikleridir. Birincil niteliklere 
ait düşünceler gerçeğine benzer. Örneğin kare bir nesne 
görürseniz, o nesneye dair düşüncenizin oluşmasına neden 
olan gerçek nesne de karedir. Ancak kımızı bir kare 


gördüyseniz, algınıza neden olan dünyadaki gerçek nesne 
kırmızı değildir. Gerçek nesneler renksizdir. Renge dair 
duyumlar, Locke'a göre, nesnelerin mikroskobik dokuları ile 
bizim görme duyumuz arasındaki etkileşimden gelir. 

Ancak burada ciddi bir sorun vardır. Locke, bilim 
insanlarının tanımlamaya çalıştığı bir dış dünya olduğunu, 
ama ona sadece dolaylı bir erişimimiz olduğunu düşünür. 
Gerçek bir dünyanın varlığına inandığı için Locke bir 
realisttir. Bu gerçek dünya, hiç kimse onun farkında olmasa 
bile var olmaya devam eder. Locke için güçlük, dünyanın 
nasıl bir şey olduğunu bilmektir. Büyüklük ve şekil gibi 
birincil niteliklere dair düşüncelerimizin, gerçekliğin iyi 
birer resmi olduklarını düşünür. Ama bunu nasıl bilebilir? 
Deneyimin tüm bilgimizin kaynağı olduğuna inanan bir 
empirist olarak Locke'un, birincil niteliklere dair 
düşüncelerimizin gerçek dünyaya benzediği iddiası için iyi 
bir kanıta sahip olmuş olması gerekir. Ne var ki teorisi, 
gerçek dünyanın neye benzediğini nasıl bilebildiğini 
açıklamaz, çünkü gidip bunu kontrol edemeyiz. Peki o 
zaman büyüklük ve şekil gibi birincil niteliklere ait 
düşüncelerin dışarıdaki gerçek dünyanın niteliklerine 
benzediğinden nasıl bu kadar emin olabilir? 

Berkeley daha tutarlı olduğu iddiasındaydı. Locke'tan 
farklı olarak dünyayı doğrudan algılıyor olduğumuzu 
düşünüyordu. Bunun nedeni, dünyanın sadece 
düşüncelerden oluşmasıydı. Tek yaşanan deneyimdi. Her 
şey deneyimden ibaretti. Başka bir deyişle, dünya ve 
içindeki her şey sadece insanların zihninde var oluyordu. 

Deneyimlediğimiz ve düşündüğümüz her şey —sandalye, 
masa, 3 rakamı vesaire— Berkeley'e göre yalnızca 
zihinlerimizde var olur. Bir nesne, sizin ya da diğer 
insanların sahip olduğu düşüncelerin toplamasından 
ibarettir. Bunun ötesinde herhangi bir varoluşa sahip 


değildir. Birileri onları görmezse veya duymazsa, nesneler 
var olmayı bırakırlar; çünkü nesneler insanların (ve 
Tanrının) sahip olduğu düşüncelerin dışında veya ötesinde 
bir şey değildir. Berkeley, bu tuhaf görüşünü, Latince Esse 
est percipi —"Var olmak algılanmaktır"— ifadesiyle 
özetliyordu. 

Dolayısıyla onları orada deneyimleyen bir zihin yoksa 
buzdolabının ışığı açık olamaz, ağaç da gürültü çıkaramaz. 
Bunlar, Berkeley'in immateryalizminden çıkarılabilecek açık 
sonuçlar gibi görünebilir. Fakat Berkeley nesnelerin sürekli 
bir var olup bir yok olduklarını düşünmüyordu. O bile bunun 
garip bir düşünce olduğunun farkındaydı. Berkeley 
düşüncelerimizin varoluşunun Oo sürekliliğini (o Tanrının 
sağladığına inanıyordu. Tanrı dünyadaki şeyleri sürekli 
algılıyor, bu sayede onlar da var olmaya devam ediyorlardı. 

Yirminci yüzyılın başlarında yazılmış beş mısralık iki 
mizahi şiirde bu düşüncenin izlerine rastlanılır. Aşağıdaki ilk 
şiir, kimse onu algılamazsa ağacın var olmayı bırakacağı 
fikrinin tuhaflığını vurgular: 


Bir zamanlar bir adam şöyle demişti: 
"Kimse yokken Ouad'da 

Bu ağaç hâlâ varsa 

Şaşıp kalmalı buna 

Tanrı mutlaka." 


(“Ouad," Oxford kolejlerinde avlulardaki kare biçimli çim 
alanlara verilen addır). Bu kesinlikle doğru. Berkeley'in 
teorisinde kabul edilmesi en zor olan şey, birileri 
deneyimlemediği zaman bir ağacın orada olamayacak 
olmasıdır. Ve işte çözümü burada, Tanrıdan gelen mesajda 
yatar: 


Sevgili bayım, niye şaşırdınız acep 
Oralardayım halbuki hep 

Ağaç da var olur elbette 

Ben onu gördükçe 

Bendeniz Tanrı içten sevgilerimle. 


Gelgelelim Berkeley'in açıklamakta açıkça zorlandığı şey, 
herhangi bir şey hakkında nasıl yanılabileceğimizdi. Eğer 
tek sahip olduğumuz düşüncelerse ve onların ardında bir 
dünya yoksa, o zaman gerçek nesnelerle görsel 
yanılsamalar arasındaki farkı nasıl açıklayacaktık? Gerçek 
dediğimiz şeyin deneyimi ile 

bir yanılsamanın deneyimi arasındaki farkın ne olduğu 
sorusuna Berkeley, "gerçeklik"i (oOdeneyimlediğimizde 
düşüncelerimizin birbiriyle çelişmeyeceği cevabını 
veriyordu. Örneğin suyun içinde bir kürek görürseniz, 
kürek kırıkmış gibi görünebilir. Locke gibi bir realist için 
hakikat, küreğin gerçekte düz olduğu, sadece kırık 
göründüğüdür. Berkeley için ise kırık bir kürek düşüncesine 
sahibizdir ancak bu, suya uzanıp küreğe dokunacak olursak 
sahip olacağımız düşüncelerle çelişirdi. Suya uzandığımızda 
küreğin düz olduğunu hissedecektik. 

Berkeley gününün her saatini immateryalizmi savunarak 
geçirmemişti. Hayatında bundan çok daha fazlası vardı. 
Sosyal ve sempatik biriydi, hatta Gulliver'in Gezileri 
kitabının yazarı Jonathan Swift de arkadaşlarından biriydi. 
Berkeley ilerleyen yaşlarında Bermuda adasında bir okul 
açmayı planladı ve bu işi gerçekleştirmek için bolca kaynak 
da buldu. Ne yazık ki planı suya düştü, çünkü adanın 
anakara Bermuda'dan ne kadar uzak olduğunu ve oraya 
erzak taşımanın zorluğunu fark etmemişti. Yine de Berkeley 
öldükten sonra batı yakasındaki bir okula Kaliforniya'daki 
Berkeley üniversitesine onun adı verildi. Bu da Berkeley'in 


Amerika'yı konu alan bir şiirine dayanıyordu. "Batıya doğru 
çizdi (O imparatorluk o rotasını" dizesi Oo üniversitenin 
kurucularından birini cezbetmişti. 

Berkeley'in immateryalizminden de tuhaf olanı, ilerleyen 
yaşlarında Amerikan yerlilerine özgü bir ilaç olan çam 
katranıyla su karışımı katran suyunu tanıtma tutkusuydu. 
Bu su sözümona her hastalığı tedavi edebiliyordu. Hatta 
Berkeley onun harikalığını anlatan uzunca bir şiir bile 
yazmıştı. Katran suyunun popülerliği kısa sürdü. Hafif 
antiseptik özelliklere sahip olduğundan küçük 
rahatsızlıklarda işe yaramış olabilir ama şimdilerde rağbet 
gören bir tedavi yöntemi değil. Berkeley'in idealizmi de 
rağbet görmedi. 

Berkeley sağduyuya ters düşen sonuçlara varacak olsa 
bile, bir argümanı gittiği yere kadar takip etmeye hazır 
filozoflardan biriydi. Voltaire'in ise bu tür bir düşünüre, 
hatta aslında filozofların birçoğuna ayıracak vakti yoktu. 


16. BÖLÜM 





Mümkün Dünyaların En İyisi 
VOLTAIRE ve GOTTFRIED LEIBNIZ 


Eğer dünyayı siz tasarlamış olsanız, şu anki gibi mi 
yapardınız? Büyük ihtimalle hayır. Ama on sekizinci yüzyılda 
bazı insanlar dünyamızın mümkün dünyaların en iyisi 
olduğunu düşünüyordu. Hatta İngiliz şair Alexander Pope 
(1688-1744) "Olan ne varsa, doğrudur" diye yazmıştı. 
Dünyadaki her şey belli bir nedenden dolayı öyledir: Olan 
her şey, gücü her şeye yeten Tanrının eseridir ve onun 
yaptığı her şey iyidir. Dolayısıyla işler bazen kötü gidiyor 
gibi görünse de aslında öyle değildir. Hastalıklar, seller, 
depremler, orman yangınları, kuraklık, hepsi de Tanrının 
planının bir parçasıdır. 

Bizim hatamız ayrıntılara takılıp büyük resmi 
görememektir. Arkamıza yaslanıp dünyaya Tanrının baktığı 
yerden bakabilseydik, dünyanın ne kadar mükemmel 
olduğunu, küçük parçaların mükemmel bir uyumla büyük 
resmi tamamladığını ve bize kötü görünen olayların aslında 
çok daha geniş bir planın parçası olduğunu görebilirdik. 


Alexandre Pope'un bu iyimserliğini başkaları da 
paylaşıyordu. Alman filozof Gottfried Wilhelm Leibniz 
(1646-1716) aynı sonuca ulaşmak için kendisinin bulduğu 
"Yeter Neden İlkesi"ni kullandı. Leibniz, her şeyin mantıklı 
bir açıklaması olması gerektiğini düşünüyordu. Tanrı her 
açıdan kusursuz olduğu için dünyayı tam olarak yaptığı 
biçimde yaratmasının mantıklı nedenleri olmalıydı. Hiçbir 
şeyi şansa bırakmış olamazdı. Tanrı her açıdan kusursuz bir 
dünya yaratmamıştır çünkü Tanrı, olan ve olabilecek olan 
tek kusursuz varlıktır ve dünya mutlak anlamda kusursuz 
olsaydı Tanrı gibi olurdu. Ancak —bu sonuca ulaşmak için 
gereken en az miktarda kötülük içeren— mümkün 
dünyaların en iyisini yaratmış olmalıydı. Leibniz'e göre 
parçaları bir araya getirmenin bundan daha iyi bir yolu 
olamazdı: Hiçbir tasarım daha az kötülük kullanarak daha 
fazla iyilik üretemezdi. 

Daha çok Voltaire adıyla bilinen François-Marie Arouet 
(1694-1778) ise konuya farklı bir açıdan yaklaştı. Her şeyin 
iyi gittiği yönündeki bu "kanıt" onu teselli etmekten uzaktı. 
Felsefi sistemlere ve tüm cevaplara sahip olduğunu 
düşünen filozoflara şüpheyle yaklaşıyordu. Fransız oyun 
yazarı, şair, romancı ve düşünür tüm Avrupa'da cesur 
görüşleriyle tanınıyordu. Jean-Antoine Houdon'ın yaptığı 
ünlü heykeli bu nüktedan ve cesur adamın tebessümünü, 
gülümseme çizgilerini yansıtır. Dini hoşgörüyü ve ifade 
özgürlüğünü yüksek sesle savunan, tartışma yaratan bir 
kişilikti. Bir keresinde, "söylediklerinizden tiksiniyorum, 
fakat bunları ifade edebilme hakkınızı ölümüne 
savunurum," dediği rivayet edilir. Bu sözleriyle hoşumuza 
gitmeyen fikirlerin bile ifade edilebilme hakkını kuvvetle 
savunmuş oluyordu. On sekizinci yüzyıl Avrupa'sında Katolik 
Kilisesi yayımlanacak metinleri sıkı denetim altında 
tutuyordu. Voltaire'in çoğu oyunu ve kitabı ya sansürlüydü 


ya da yakılmıştı. Hatta nüfuzlu bir aristokrata hakaret ettiği 
için Paris'teki Bastille hapishanesine atılmıştı. Bunların 
hiçbiri onu önyargılara ve ikiyüzlülüğe meydan okumaktan 
alıkoymadı. Bugün ise daha çok Candide (1759) romanının 
yazarı olarak tanınıyor. 

Bu kısa felsefi romanda, Pope ve Leibniz'in ifade ettiği 
insanlığa ve evrene dair iyimser görüşleri yerle bir 
ediyordu. Bunu da o kadar eğlenceli bir biçimde yapıyordu 
ki kitabı çıkar çıkmaz çok satanlar arasına girdi. Voltaire, 
akıllıca davranarak başlık sayfasına adını koydurmamıştı, 
koydurmuş olsa dini inançlarla dalga geçtiği için yine hapsi 
boylayacaktı. 

Kitabın ana karakteri Candide adında bir gençtir. Adının 
anlamı masumiyeti ve saflığı ifade eder. Kitabın başında bir 
uşak olan Candide, efendisinin kızı Cunegonde'ye karşı 
umutsuz bir aşk beslemektedir ancak sevdiği kızla 
uygunsuz bir durumda yakalanınca çalıştığı şatodan 
kovulur. Bundan sonra, Candide'in fantastik ve hızlı 
maceraları başlar Candide, felsefe hocası Doktor 
Pangloss'la birlikte hayali ve gerçek ülkelere seyahat eder, 
en sonunda aşkı Cunegonde'a kavuşur. Ne var ki aradan 
geçen zamanda Cunegonde yaşlanmış ve çirkinleşmiştir. 
Candide ve Pangloss, korkunç olaylara tanık oldukları, hepsi 
de korkunç talihsizlikler yaşamış çeşitli karakterlerle 
karşılaştıkları bir dizi gülünç serüven yaşarlar. 

Voltaire, kitaptaki özel felsefe hocası Pangloss'u 
Leibniz'in felsefesini karikatürize etmek için kullanır. 
Pangloss başına ne gelirse gelsin, doğal afet, savaş, tecavüz 
ya da kölelik, her tanık olduğu felaketi mümkün olan en iyi 
dünyada yaşadıklarının kanıtı sayar. Her felaket onun 
inançlarını sorgulamasına neden olacağına, her şeyin iyi 
olduğu, her ne olduğuysa en hayırlı sonuç için olduğu 
inancını pekiştirir. Voltaire, Pangloss'un gözünün önünde 


olanları görmeyi nasıl reddettiğini zevkle, uzun uzun anlatır, 
amacı Leibniz'in iyimserliğiyle dalga geçmektir. Ama 
Leibniz'in hakkını yememek gerekir. Leibniz kötülüğün 
olmadığını değil, var olan kötülüğün, mümkün dünyaların 
en iyisinin ortaya çıkması için gerekli olduğunu 
savunuyordu. Gelgelelim Voltaire dünyada çok fazla kötülük 
olduğu için Leibniz'in haklı olamayacağını söyler. Bu, en iyi 
sonuca ulaşmak için gereken asgari kötülük olamaz. 
Dünyada Leibniz'in haklı olamayacağı kadar çok acı ve 
keder vardır. 

1755 yılında on sekizinci yüzyılın en kötü doğal 
afetlerinden biri meydana geldi: Lizbon depreminde 
20.000'den fazla insan öldü. Portekiz şehri sadece 
depremden değil, aynı zamanda deprem sonrası oluşan 
tsunami ve günlerce süren yangınlarla tahrip oldu. Yaşanan 
bu felaket Voltaire'in Tanrıya olan inancını sarsmıştı. 
Böylesine korkunç bir olayın, nasıl daha büyük bir planın 
parçası olabileceğini anlayamıyordu. Yaşanan bunca acı çok 
anlamsızdı. İyi bir Tanrı böyle bir şeyin olmasına neden izin 
verirdi? Hedefin neden Lizbon olduğunu da anlayamıyordu. 
Neden başka bir yer değil de orasıydı? 

Candide'in en can alıcı bölümlerinden birinde Voltaire, 
iyimserlerin düşüncesine karşı çıkmak için bu gerçek 
trajediyi kullandı. Gezginlerimizin bindiği gemi Lizbon 
açıklarında fırtınaya yakalanıp batar. Yolcuların neredeyse 
tamamı ölür. Mürettebattan sağ kalan tek denizci görünüşe 
göre bir arkadaşını kasten boğmuştur. Buradaki bariz 
adaletsizliğe rağmen Pangloss, olan her şeyi kendi felsefi 
iyimserciliğinin süzgecinden geçirerek görmeye devam 
eder. Depremden hemen sonra harap olmuş Lizbon'a 
ulaşan Pangloss binlerce insanın öldüğünü ya da ölmek 
üzere olduğunu görür, ama yine de saçma bir şekilde her 
şeyin iyi olduğuna inanmaya devam eder. Kitabın geri 


kalanında işler özellikle Pangloss için daha da kötüleşir: 
Asılır, kesilir, sonunda bir kadırgada kürek mahkümu olur. 
Yine de Leibniz'in var olan her şeyin önceden belirlenmiş 
bir uyum içinde olduğuna inanmakta haklı olduğu 
inancından dönmez. Hiçbir şey bu inatçı felsefe hocasını 
inançlarından vazgeçirmez. 

Pangloss'un aksine Candide, tanık olduğu olaylar 
sonucunda yavaş yavaş değişmeye başlar. Yolculuğunun 
başında hocasının görüşlerini paylaşıyor olsa da kitabın 
sonunda deneyimleri onu her türlü felsefeye karşı şüpheci 
kılmıştır ve yaşamdaki sorunlara daha pratik çözümler 
aramaya karar verir. 

Candide ve Cunegonde sonunda kavuşurlar, küçük bir 
çiftlikte Pangloss ve kitaptaki birkaç karakterle birlikte 
yaşamaya başlarlar. Kitaptaki karakterlerden biri olan 
Martin, hayatı çekilir hale getirmenin tek yolunun, felsefeyi 
bırakıp çalışmaya başlamak olduğunu düşünür. İlk kez el ele 
verirler ve herkes en iyi olduğu işi yapmaya başlar. 
Pangloss, başlarına gelen her kötülüğün onları bu mutlu 
sonuca götüren kaçınılmaz bir gereklilik olduğunu iddia 
etmeye başladığında, Candide, tüm bunlar çok iyi, tamam, 
ama "bahçemizi ekmemiz gerek" der. Hikâyenin son 
sözleridir bunlar ve okuyucuya güçlü bir mesaj vermeyi 
amaçlarlar. İfade, kitabın kıssadan hissesi, uzun şakanın 
esprili son cümlesidir. Bir anlamda Candide basitçe 
bahçenin ekilmesi ve bir şeylerle meşgul olunması 
gerektiğini dile getirir. Daha derin bir düzeyde ise bahçeyi 
ekmek, Voltaire'in sadece soyut felsefi sorunlar hakkında 
konuşmak yerine insanlığa yararlı bir şeyler yapmak için 
kullandığı benzetmedir. Kitaptaki karakterlerin mutlu olmak 
ve kendilerini geliştirmek için yapması gereken budur. 
Voltaire, bunun sadece Candide'in ve arkadaşlarının değil, 
hepimizin yapması gereken şey olduğunu da ima eder. 


Voltaire filozoflar arasında pek rastlanmayan bir özelliğe 
sahipti, zengindi. Gençken parçası olduğu ortak bir girişim, 
devlet piyangosunda bir açık bulmuştu ve Voltaire kazanan 
numaraya sahip binlerce bilet satın almıştı. Sonrasında 
akıllıca yatırımlar yaparak daha da zenginleşti. Bu ona 
inandığı davaları savunabilmek için ekonomik özgürlük 
kazandırdı. Adaletsizliğe karşı savaşmak en büyük 
tutkusuydu. Yaptığı en etkileyici şeylerden biri de biri de 
Jean Calas'ın itibarını savunmaktı. Jean Calas, kendi öz 
oğlunu öldürdüğü suçlamasıyla işkence görmüş, sonunda da 
infaz edilmişti. Calas tamamen masumdu: Oğlu intihar 
etmişti, ancak mahkeme kanıtları görmezden gelmişti. 
Voltaire mahkeme kararının geri alınması için uğraştı. Ne 
var ki, son nefesine kadar masum olduğunu söyleyen zavallı 
Jean Calas için artık teselli şansı yoktu, ama en azından "suç 
ortakları" serbest bırakıldı. Voltaire için "bahçemizi ekmek," 
uygulamada işte bu anlama geliyordu. 

Voltaire'in, Pangloss'un Tanrının mümkün dünyaların en 
iyisini yarattığı yönündeki "kanıt"ıyla dalga geçmesinden, 
Candide'in yazarının bir ateist olduğunu varsayabilirsiniz. 
Örgütlü bir din için vakti olmasa da aslında bir deistti. 
Tanrının varlığına ve tasarımına dair görünür kanıtlarının 
doğada bulunduğunu düşünüyordu. Ona göre gece 
gökyüzüne bakmak bile bir Yaratıcının varlığını 
kanıtlayabilirdi. David Hume, bu fikre kuşkuyla yaklaştı. Bu 
tarz akıl yürütmelere karşı eleştirileri yıkıcıydı. 


17. BÖLÜM 





Hayali Saatçi 
DAVID HUME 


Aynada gözlerinizden birine bakın. Görüntüye odaklanan 
bir merceği, değişen ışığa uyum sağlayan bir irisi, onu 
koruyan göz kapakları ve kirpikleri vardır. Yan tarafa 
bakarsanız, göz yuvarınız göz çukurunda dönüyormuş gibi 
görünür. Bu görüntü oldukça güzeldir aynı zamanda. Peki 
bütün bunlar nasıl gerçekleşir? Gözlerimiz birer 
mühendislik harikasıdır. Bir göz şans eseri böyle olmuş 
olabilir mi? 

Issız bir adada düşe kalka ilerleyip bir açıklığa geldiğinizi 
hayal edin. Bir sarayın yıkık duvarlarından, 
merdivenlerinden, yollarından ve avlularının arasından 
geçiyorsunuz. Tüm bu gördüklerinizin oraya öylece 
gelmediklerini biliyorsunuz. Biri bunları tasarlamış olmalı, 
bir tür mimar. Yolda yürürken bir saat bulursanız, onu bir 
saatçinin yaptığı, bir amacı olduğunu (saati söylemek) 
düşünürsünüz. Saatin küçük çarkları kendi kendilerine bir 


araya gelmemiştir. Biri tüm bunları düşünmüş olmalı. Bütün 
bu örnekler aynı şeyi söyler: Tasarlanmış gibi görünen 
nesneler neredeyse kesinlikle tasarlanmıştır. 

Peki, biraz da doğayı düşünün: Ağaçları, çiçekleri, 
memelileri, kuşları, böcekleri, sürüngenleri ve hatta 
amipleri. Onlar da tasarlanmış gibi görünür... Elbette, canlı 
varlıkların mekanizması bir saatinkinden çok daha 
karmaşıktır. Memeliler oldukça karmaşık sinir sistemlerine, 
kan dolaşımına sahiptir ve genellikle yaşadıkları yere 
kusursuz bir uyum sağlamışlardır. İnanılmaz derecede 
güçlü ve zeki bir Yaratıcı tarafından yaratılmış olmalılardır. 
Bu yaratıcı —Kutsal Saatçi veya Mimar— Tanrı olmalıdır. 
David Hume'un eserlerini kaleme aldığı on sekizinci 
yüzyılda birçok kişi bu düşünceyi paylaşıyordu, günümüzde 
de böyle düşünen pek çok kişi vardır. 

Tanrının varlığını kanıtlamaya yönelik bu argüman 
sıklıkla Tasarım Argümanı olarak bilinir. On yedinci ve on 
sekizinci yüzyılda yeni bilimsel buluşlar da bu düşünceyi 
destekler görünüyordu. Mikroskoplar küçük su canlılarının 
karmaşık yapısını açığa seriyor, teleskoplar güneş 
sisteminin ve samanyolunun ne kadar güzel ve düzenli 
olduğunu gösteriyordu. Bunlar da büyük bir titizlikle bir 
araya getirilmiş görünüyordu. 

Bu argüman İskoç filozof David Hume'u (1711-76) ikna 
etmemişti. Locke'un etkisiyle bilgiyi nasıl edindiğimizi ve 
akıl yoluyla öğrenebileceklerimizin sınırlarını düşünerek 
insanlığın doğasını ve evrendeki yerimizi açıklamaya çalıştı. 
Locke gibi, bilgimizin gözlemden ve deneyimden geldiğine 
inanıyordu. Bunun için dünyanın bazı niteliklerini 
gözlemleyerek Tanrının varlığını kanıtlamaya çalışan 
argümanın üzerinde durdu. 

Hume Tasarım Argümanının yanlış mantığa dayandığını 
söylüyordu. İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Soruşturma 


(1748) adlı eserinde, Tanrının varlığını bu şekilde 
ispatlayabileceğimiz fikrine karşı çıkan bir bölüm vardı. Bu 
bölüm ve mucizelere dair görgü şahitlerinin aktardıklarına 
inanmanın mantıklı olmadığı argümanı, son derece 
tartışmalıydı. O zamanlar Britanya'da dini inançlara karşı 
açıkça konuşmak zordu. Tam da bu sebeple, Hume kendi 
döneminin en büyük düşünürlerinden biri olmasına ragmen 
hiçbir zaman üniversitelerde bir iş sahibi olamadı. Tanrının 
varlığına dair bildik argümanlara sert bir saldırıda 
bulunduğu Doğal Din Üzerine Diyaloglar'ı (1779) ölümüne 
kadar yayımlatmamasını söyleyen dostları ona doğru 
tavsiyede bulunmuştu. 

Tasarım Argümanı, Tanrının varlığını kanıtlar mı? Hume 
kanıtlamadığını düşünüyordu. Bu argüman her şeyi bilen, 
her şeye gücü yeten ve mutlak iyi bir varlığın olması 
gerektiğine dair yeterli kanıt içermiyordu. Hume'un 
felsefesinin büyük bir kısmı, inançlarımıza desteklemek için 
verebileceğimiz türden kanıtlara odaklanıyordu. Tasarım 
Argümanı, dünyanın tasarlanmış gibi görünmesine dayanır. 
Hume, ise sırf tasarlanmış gibi görünüyor olması gerçekten 
tasarlanmış olmasını ya da tasarlayıcının Tanrı olmasını 
gerektirmez, diyordu. Peki, Hume bu sonuca nasıl ulaştı? 

Bir bölümü bir perdenin arkasında gizli, eski tarz bir 
terazi düşünün. İki kefesinden yalnızca birini 
görebiliyorsunuz. Bu kefenin yükseldiğini görürseniz, tek 
bilebileceğiniz diğer kefedeki nesnenin daha ağır 
olduğudur. Göremediğiniz kefedeki nesnenin rengini 
bilemezsiniz, biçiminin küp mü ya da yuvarlak mı olduğunu, 
üzerinde bir şey yazıp yazmadığını ya da kürk gibi bir şeyle 
kaplı olup olmadığını söyleyemezsiniz. 

Bu örnekte nedenleri ve etkileri düşünürüz. "Kefenin 
yükselmesinin nedeni nedir?" sorusuna verebileceğiniz tek 
cevap, "nedeni, diğer kefedeki daha ağır olan şey"dir. 


Nedeni gördüğünüz sonuçtan (kefenin yükselmesi) 
çıkarmaya çalışırsınız. Ancak daha fazla kanıt olmadan, 
başka bir şey söyleyemezsiniz. Söyleyeceğiniz her şey 
tahminden ibaret olacaktır ve perdenin arkasına 
bakmadığınız sürece tahmininizin doğru mu yanlış mı 
olduğunu bilmenizin yolu yoktur. Hume, etrafımızı saran 
dünyayla benzer bir durumda olduğumuzu düşünüyordu. 
Çeşitli nedenlerin etkilerini görürüz ve bu etkilerin gerçeğe 
en uygun açıklamasını bulmaya çabalarız. Bir göz, bir ağaç, 
bir dağ görürüz ve bunlar tasarlanmış gibi görünebilir 
pekâlâ. Ama olası tasarımcı hakkında ne söyleyebiliriz? Göz, 
en iyi nasıl çalışacağı düşünülerek yapılmış gibidir. Ancak 
bundan, gözü yapanın Tanrı olduğu sonucunu çıkaramayız. 
Peki neden? 

Tanrı, genellikle, daha önce sözünü ettiğimiz üç özel 
gücü elinde tutan varlık olarak düşünülür: Her şeyi bilen, 
her şeye gücü yeten ve mutlak iyi. Gözlerimizin çok güçlü 
bir varlık tarafından yapıldığı sonucuna ulaşsak bile, bunu 
yapanın her şeye gücünün yeteceğine dair kanıt 
gösteremezsiniz. Ayrıca gözün de bazı kusurları vardır. 
Gözler bazen görmekte zorlanır ve birçok kişi bu yüzden 
gözlük takar. O zaman her şeyi bilen, her şeye gücü yeten, 
mutlak iyi Tanrı gözlerimizi bu şekilde tasarlamış olabilir 
mi? Belki de. Ama bir göze baktığımızda elde ettiğimiz kanıt 
bunu göstermez. En iyi ihtimalle, gözlerimizi çok zeki, çok 
güçlü ve becerikli bir varlığın yaptığını gösterir. 

Hatta bunu bile göstermeyebilir. Başka olası açıklamalar 
da vardır. Gözlerimizin birlikte çalışan alt kademe 
Tanrılardan oluşan bir ekip tarafından tasarlanmadığını 
nereden biliyoruz? En karmaşık makineleri ekip halinde 
çalışan insanlar yaparken, aynı durum neden göz ve diğer 
doğal nesneler için de —onların oluşturulduğunu 
varsayarak— geçerli olmasın ki? Pek çok bina profesyonel 


bir inşaat ekibi tarafından inşa ediliyor, bir göz neden farklı 
olsun? Belki de gözlerimizi şimdiye kadar çoktan ölmüş çok 
yaşlı bir Tanrı yapmıştır. Belki de hâlâ kusursuz gözler 
tasarlamayı öğrenmeye çalışan çok genç bir Tanrı 
tarafından tasarlandılar. Bu seçeneklerden birine karar 
vermek için kanıtımız olmadığından, sadece göze bakarak 
—belli ki tasarlanmış bir nesnedir— onun geleneksel 
güçlere sahip tek bir yaşayan Tanrı tarafından yapıldığından 
emin olamayız. Hume, bu konuda sağlıklı düşünmeye 
başladığınız takdirde ulaşabileceğiniz sonuçların oldukça 
sınırlı olduğunu söyler. 

Hume'un saldırdığı bir diğer argüman, mucizelerden 
yola çıkan argümandır. Birçok din, mucizelerin olduğunu 
iddia eder. Ölüler dirilir, insanlar suyun üzerinde yürür, 
ölümcül hastalıklardan kurtulur; heykeller konuşur ya da 
ağlar, liste böyle uzayıp gider. Peki, sırf diğer insanlar bunu 
kabul ediyor diye biz de mucizelerin gerçekleştiğine 
inanmalı mıyız? Hume, inanmanız gerekmediğini söyler, bu 
konuya derin bir şüpheyle yaklaşırdı. Eğer biri, size, bir 
adamın mucizevi bir şekilde ölümcül bir hastalıktan 
kurtulduğunu söylerse, bu ne anlama gelir? Hume'a göre 
bir şeyin mucize sayılabilmesi için, bir doğa yasasına karşı 
gelmesi gerekirdi. Bir doğa yasası, "kimse öldükten sonra 
dirilmez," "heykeller asla konuşmaz" ya da "kimse su 
üzerinde yürüyemez" gibi bir şeydir. Bu yasaların geçerli 
olduğuna dair bol miktarda kanıt vardır. Ama bir insan 
mucizeye tanık olmuşsa, neden ona inanmamalıyız? Bir 
arkadaşınız koşarak odaya girseydi ve az önce suda 
yürüyen birini görmüş olduğunu söyleseydi, ona ne 
derdiniz? 

Hume'a göre ne olduğuna dair her zaman daha mantıklı 
bir açıklama vardır. Eğer arkadaşınız size suda yürüyen 
birini gördüğünü söylüyorsa, sizi aldatıyor ya da yanılıyor 


olması gerçek bir mucizeye tanık olmuş olmasından daha 
büyük bir ihtimaldir. Bazı insanların ilgi merkezi olmayı 
sevdiklerini, bunun için de yalan söyleyebileceklerini biliriz. 
Bu, olası açıklamalardan biridir. Öte yandan herkes hata 
yapabilir. Çoğu zaman gördüklerimiz ve işittiklerimiz 
konusunda yanılırız. Gözümüzün önündeki açıklamadan 
kaçınıp olağanüstü bir şey gördüğümüze inanmak isteriz. 
Bugün bile geç vakitte işittikleri her açıklanamayan sesi 
fare ya da rüzgâr gibi sıradan sebepler yerine doğaüstü bir 
etkinliğe bağlayan, ortalıkta hayaletler gezindiğini düşünen 
pek çok insan vardır. 

Dini inançları olan insanların kullandığı argümanları 
sürekli eleştirse de Hume hiçbir zaman açıkça ateist 
olduğunu söylemedi. Belki de değildi. Yayımlanmış 
görüşleri, evrendeki her şeyin ardında ilahi bir zekâ olduğu, 
ancak bu ilahi zekânın nitelikleri hakkında fazla bir şey 
söyleyemeyeceğimiz şeklinde okunabilir. Mantıklı bir akıl 
yürütme, bize bu "Tanrının" sahip olması gereken nitelikler 
hakkında fazla bilgi vermez. Bazı filozoflar buna dayanarak 
Hume'un agnostik olduğunu düşünürler. Ancak o zamana 
kadar değilse bile, büyük ihtimalle hayatının sonuna doğru 
tam bir ateist olmuştu. 1776 yazında arkadaşları onu 
Edinburgh'da ziyarete geldiklerinde, Hume ölüm 
döşeğindeyken dine dönmeyeceğini açıkça belli etmişti. Tam 
tersine. Bir Hıristiyan olan James Boswell, ona, ölümden 
sonra olacaklar konusunda endişeli olup olmadığını 
sorduğunda Hume ona öldükten sonra bir hayatı 
olmayacağından emin olduğunu söylemişti. Ona, 
Epikuros'un verebileceği türden bir cevap verdi (bkz. 4. 
Bölüm). Doğmadan önce var olmadığı zaman konusunda 
nasıl oendişelenmiyorsa, ölümden sonra ne olacağı 
konusunda da endişelenmiyordu. 


Hume'un pek çok parlak çağdaşı vardı ve o neredeyse 
hepsini kişisel olarak tanıyordu. Onlardan biri de siyaset 
felsefesi alanını önemli ölçüde etkileyen Jean-Jacques 
Rousseau'ydu. 


18. BÖLÜM 





Özgür Doğmak 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


1766 yılında uzun kürk manto giymiş küçük siyah gözlü bir 
adam Londra'daki Drury Lane Tiyatrosu'nda bir oyun 
izlemeye gitti. Kral III. George'un da aralarında olduğu 
seyircilerin çoğu sahnedeki oyundan çok bu yabancı 
ziyaretçiyle ilgileniyorlardı. Oysa o, odasında kilitli bırakmak 
zorunda kaldığı Alsas çoban köpeği yüzünden rahatsız ve 
endişeli görünüyordu. Bu adam, tiyatroda gördüğü türde 
bir ilgiden keyif almıyordu, kırlarda tek başına yabani 
çiçekleri aramak onu daha çok mutlu ederdi. Peki kimdi bu 
adam? Neden herkes onu böylesine ilginç buluyordu? 
Cevabı bu adamın büyük İsviçreli düşünür ve yazar Jean- 
Jacgues Rousseau (1712-78) olmasıydı. Edebiyat ve felsefe 
alanında şöhretli Rousseau, David Hume'un davetiyle gittiği 
Londra'da günümüzde ünlü bir popstarın yaratacağı türden 
bir heyecan yaratıp kalabalıkları toplamıştı. 

Katolik kilisesi o güne kadar Rouesseau'nun birkaç 
kitabını uygunsuz dini fikirler içerdiği gerekçesiyle 
yasaklamıştı. Rousseau, hakiki dinin kalpten geldiğine ve 
dini törenlere ihtiyaç duymadığına inanıyordu. Ama asıl 
başını derde sokan şey siyasi fikirleri oldu. 


Toplum Sözleşmesi başlıklı kitabının başında, "insan 
özgür doğar, oysa her yerde zincire vurulmuştur" der. 
Devrimcilerin bu sözleri yürekten öğrenmeleri şaşırtıcı 
değildir. Fransız ihtilalinin pek çok lideri gibi Maximilien 
Robespierre de bu sözleri ilham verici bulmuştur. 
Devrimciler, fakirleri zenginlerin vurduğu zincirden 
kurtarmak istiyordu. Fakirler açlık çekerken, zengin 
efendileri lüks bir hayatın keyfini sürüyordu. Rousseau gibi 
devrimciler de, fakirler zar zor yiyecek bulabilirken, 
zenginlerin bu davranışına karşısında öfke duyuyordu. 
Eşitlik ve kardeşlikle birlikte hakiki özgürlük istiyorlardı. 
Gerçi on yıl önce ölen Rousseau'nun, "terör devri"nde 
düşmanlarını giyotine gönderen Robespierre'i onaylaması 
düşük bir ihtimaldi. Muhaliflerin kafasını kesmek, 
Rousseau'nunkindense 

Machiavelli'nin düşünce şekline ruhen daha yakındı. 

Rousseau'ya göre insan doğası gereği iyidir. Bir ormanda 
kendi başımızın çaresine bakarak yaşasaydık, pek çok 
soruna sebep olmayacaktık. Fakat bu doğa durumundan 
çıkıp şehirlere yerleştiğimizde işler ters gitmeye başladı. 
Diğer insanlar üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışmayı ve 
diğer insanların dikkatini çekmeyi saplantı haline getirdik. 
Hayata karşı bu rekabetçi yaklaşımın korkunç psikolojik 
etkileri oldu ve paranın icadı her şeyi daha da kötüleştirdi. 
Şehirlerde birlikte yaşamanın sonucunda kıskançlık ve 
açgözlülük ortaya çıktı. Yabani yaşamda, "soylu vahşi" 
bireyler sağlıklı, güçlü ve her şeyden önemlisi özgürdü ama 
uygarlık insanı kirletiyordu. Buna rağmen Rousseau, 
toplumu düzenlemek için daha iyi bir yol bulduğu 
konusunda iyimserdi; bu bireylerin gelişimine ve kendilerini 
eksiksiz bir biçimde gerçekleştirmelerine imkân tanıyan, 
herkesin ortak yarar için uyum içinde çalışacağı bir yoldu. 


Toplum Sözleşmesi'nde (1762) ortaya koyduğu sorun, 
insanların, devletin yasalarına itaat ederken aynı zamanda 
birlikte toplumun dışında oldukları kadar özgür 
yaşamalarının bir yolunu bulmaktı. Bunun başarılması 
imkânsız gelebilir, muhtemelen öyledir de. Toplumun 
parçası olmanın bedeli bir çeşit kölelikse, bu ödenmesi 
gereken çok yüksek bir bedel olurdu. Özgürlük ile toplum 
tarafından dayatılan katı kurallar birbiriyle çakışır; kurallar, 
kimi eylemleri engelleyen zincirler haline gelebilir. 
Gelgelelim Rousseau bir çıkış yolu olduğuna inanıyordu. 
Onun çözümü, "Genel İrade" fikrine dayanıyordu. 

Genel İrade, bütün topluluk ve bütün devlet için en iyi 
olan şeydir. İnsanlar korunma için birlikte yaşamayı 
seçtiğinde, görünüşe göre özgürlüklerinin çoğundan da 
vazgeçmeleri gerekir. Hobbes ve Locke da aynı şekilde 
düşünmüştü. Geniş bir topluluk içinde yaşarken gerçekten 
nasıl özgür kalabileceğinizi anlamak güçtür. İnsanları 
kontrol edecek yasalar, davranışlarını sınırlayacak kurallar 
olmak zorundadır. Ancak Rousseau, bir devlet içinde 
yaşayan bireyin, hem özgür olabileceğine hem de devletin 
yasalarına itaat edebileceğine inanır ve bu özgürlük ve itaat 
düşüncelerinin, karşıtlık içinde olmak yerine 
birleştirilebileceğini düşünür. 

Rousseau'nun Genel İradeyle neyi kastettiği kolayca 
yanlış anlaşılabilir. Modern bir örnek verelim: İnsanların 
çoğu sorulduğunda düşük vergi ödemeyi tercih ettiklerini 
söyler. Aslında bu, hükümetlerin seçilmek için kullandıkları 
bildik bir yoldur: Vergi oranını düşürme vaadi yeterlidir. 
İnsanlara, gelirlerinin yüzde yirmisini vergi olarak vermekle 
yüzde beşini vergi olarak vermek arasında bir seçim yapma 
şansı 

verilirse, pek çok kişi düşük oranda vergi vermeyi tercih 
edecektir. Ne var ki Genel İrade bu değildir. Sorulduğunda 


herkesin ne istediğini söylemesi, Rousseau'nun Herkesin 
İradesi olarak adlandıracağı şeydir. Bunun tersine Genel 
İrade, toplum içinde bencilce düşünen her kişi için değil, 
tüm toplum için iyi olan, herkesin istemek zorunda olduğu 
şeydir. Genel İradenin ne olduğunu anlamaya çalışırken 
kendi çıkarımızı göz ardı etmemiz ve bütün toplumun 
iyiliğine, ortak iyiliğe odaklanmamız gerekir. Eğer yol 
bakımı gibi birçok hizmet için vergi ödenmesine ihtiyaç 
duyulduğunu kabul edersek, vergilerin bunu mümkün 
kılmak için yeterince yüksek olması bütün topluluk için 
iyidir. Eğer çok düşük olursa, tüm toplum zarar görür. Bu 
durum için Genel İrade şudur: Vergiler, iyi seviyede hizmet 
sağlamaya yetecek yükseklikte olmalıdır. 

İnsanlar bir araya gelip bir toplum oluşturduklarında, bir 
tür kişi haline gelirler. O zaman her birey, daha büyük bir 
bütünün parçası olur. Rousseau'ya göre insanların toplum 
içinde hakiki anlamda özgür kalabilmesinin yolu, Genel 
İradeyle aynı çizgide olan yasalara itaat etmekten geçer. Bu 
yasalar, zeki bir yasa koyucu tarafından oluşturulmuştur. Bu 
kişinin işi, bireylerin ötekinin zararına kendi bencil 
çıkarlarını kovalamalarından ziyade, onları Genel İradeyle 
aynı çizgide tutmaya yardımcı olacak bir yasal sistem 
yaratmaktı. Rousseau için hakiki özgürlük, topluluk 
çıkarının gereğini yapan bir grubun parçası olmaktır. 
Dilekleriniz herkes için en iyi olanla örtüşmelidir ve yasalar 
bencilce davranmaktan kaçınmanıza yardım etmelidir. 

Peki, şehir-devletiniz için en iyisi olacak şeye itiraz 
ederseniz? Bir birey olarak, Genel İradeye uymak 
istemeyebilirsiniz. Rousseau'nun buna bir cevabı vardır. Ne 
var ki bu çoğu insanın duymak istemeyeceği türden bir 
cevaptır. Meşhur ve oldukça endişe verici açıklamasında, bir 
yasaya itaat etmenin toplumun çıkarına olduğunu 
kavrayamayan kişi "özgür olmaya zorlanmalı"dır, der. 


Özgürce seçim yaptığını hissederken gerçekte toplumun 
çıkarına olan bir şeye itiraz eden kişinin, Genel İradeye 
uyup onu doğrulamadığı sürece gerçek anlamda özgür 
olamayacağını söylüyordu. Birini özgür olmaya nasıl 
zorlayabilirsiniz? Sizi bu kitabın geri kalanını okumaya 
zorlasaydım, özgür bir seçim yapmış olmazdınız değil mi? 
Hiç kuşkusuz, birini bir şey yapmaya zorlamak, özgür bir 
seçim yapmasına izin vermenin karşıtıdır. 

Gelgelelim, Rousseau için bu bir çelişki değildi. Yapacağı 
doğru şeyi belirleyemeyen bir kişi, uyum sağlamaya 
zorlanmak suretiyle daha özgür hale gelirdi. Toplumdaki 
herkes bu daha büyük grubun parçası olduğundan dolayı, 
kendi bencil bireysel seçimlerimize göre değil, Genel 
İradeye göre hareket etmemiz gerektiğini kabul etmemiz 
zorunludur. Bu görüşe göre Genel İradeyi kabul etmeye 
zorlansak bile ancak ona uyduğumuzda hakiki anlamda 
özgür oluruz. Bu Rousseau'nun inancıdır, ancak John Stuart 
Mill'in de (24. Bölüm) dahil olduğu sonraki pek çok düşünür 
siyasi özgürlüğün, bireyin mümkün olduğunca kendi 
seçimlerini yapma özgürlüğü olması gerektiğini savundu. 
İnsanlığın zincire vurulmuş olduğundan şikâyet eden ve 
birini bir şey yapmaya zorlamanın başka türde bir özgürlük 
olduğunu ima eden Rousseau'nun düşünceleri bir parça 
tekinsizdir gerçekten de. 

Rousseau hayatının çoğunu, zulümden kaçmak için bir 
ülkeden diğerine seyahat ederek geçirmişti. Onun tersine 
Immanuel Kant, doğduğu kentten hemen hemen hiç 
ayrılmadı, buna rağmen düşüncelerinin etkisi tüm 
Avrupa'da hissedildi. 

/ 


19. BÖLÜM 





Pembe Gerçeklik 
IMMANUEL KANT (1) 


Eğer pembe gözlükler takıyorsanız, görsel deneyiminizin 
her yönü renklenecektir. Onları takıyor olduğunuzu 
unutabilirsiniz, ama onlar hâlâ gördüklerinizi etkilemeye 
devam eder. Immanuel Kant (1724-1804), hepimizin 
dünyayı bunun gibi bir filtreden geçirerek anladığına ve 
böyle yaşadığına inanıyordu. Filtre, insan zihnidir. Her şeyi 
nasıl deneyimleyeceğimizi belirler ve o deneyime belirli bir 
şekil yükler. Algıladığımız her şey zaman ve mekân içinde 
gerçekleşir ve her değişimin bir nedeni vardır. Ancak Kant'a 
göre bunun sebebi, gerçekliğin nihai halinin böyle olması 
değildir: 

Bu zihinlerimizin bir katkısıdır. Dünyanın olduğu 
biçimine doğrudan erişimimiz yoktur. Gözlükleri çıkartıp 
şeyleri gerçekte oldukları gibi göremeyiz. Bu filtreye 
bağlıyız ve onsuz herhangi bir şeyi deneyimlemek 
tamamıyla olanaksız olurdu. Tek yapabileceğimiz, onun 


orada olduğunun farkına varmak ve deneyimlediğimiz şeyi 
nasıl etkilediğini ve renklendirdiğini anlamaktır. 

Kant'ın zihni oldukça düzenli ve mantıklıydı. Hayatı da 
öyleydi. Hiç evlenmedi ve her gününü katı bir düzene göre 
yaşadı. Hiç vakit kaybetmemek için uşağından onu sabah 
beşte uyandırmasını istemişti. Uyandıktan sonra biraz çay 
içer, bir pipo tüttürür ve işe koyulurdu. Oldukça üretken 
biriydi ve hayatı boyunca çok sayıda kitap ve makale yazdı. 
Daha sonra üniversitede ders verirdi. Öğleden sonra 
16.30'da —her gün tamı tamına aynı saatte— yürüyüşe 
çıkar, caddeyi bir baştan bir başa tam sekiz kez turlardı. 
Öyle ki, evinin olduğu Königsberg (bugünkü Kaliningrad) 
kasabasının sakinleri, saatlerini onun yürüyüş zamanına 
göre ayarlarlardı. 

Çoğu filozof gibi o da zamanını gerçeklikle ilişkimizi 
anlamaya çalışmakla geçirdi. Bu, özünde metafiziğin 
konusudur. Kant da gelmiş geçmiş en büyük 
metafizikçilerden biriydi. Özellikle düşüncenin sınırlarıyla, 
bilebileceğimiz ve anlayabileceğimiz şeylerin sınırlarıyla 
ilgileniyordu. Bu onun için bir saplantıydı. En ünlü kitabı Saf 
Aklın Eleştirisi'nde (1781), bu sınırları anlamlı olanın 
sınırlarını zorlayarak keşfetti. Bu kitabı okuması oldukça 
zordu: Kant'ın kendisi de kitabı kuru ve muğlak olarak 
tanımlıyordu, haklıydı da. Pek az insan kitabın tamamını 
anladığını iddia edebilir. Eserdeki akıl yürütmenin çoğu 
karmaşık ve ağır bir jargona sahiptir. Onu okumak, nereye 
gittiğinizi Okestiremediğiniz ve gün ışığını nadiren 
gördüğünüz bir sözcük ormanında ilerlemeye benzer. Yine 
de ana argüman yeterince açıktır. 

Gerçeklik neye benzer? Kant, şeylerin nasıl olduğuna 
yönelik eksiksiz bir resme hiçbir zaman sahip 
olamayacağımızı düşünmüştür. Kant'ın noumena dünyası 
dediği, görünüşlerin ardındaki şey (o her neyse) hakkında 


asla doğrudan bir şeyi öğrenemeyeceğiz. Bazen 
"noumenon" (tekil) sözcüğünü ve bazen de "noumena" 
(çoğul) sözcüğünü kullansa da bunu yapmamalıydı (Bu, 
Hegel'in de vurguladığı bir noktaydı. Bkz. 22. Bölüm): 
Gerçekliğin tek mi, yoksa çoğul mu olduğunu bilemeyiz. 
Açıkçası, bu noumenal dünya hakkında hiç ama hiçbir şey 
bilemeyiz; en azından, onun hakkında doğrudan bir bilgi 
edinemeyiz. Öte yandan çevremizdeki, duyularımız 
aracılığıyla deneyimlediğimiz dünyayı, fenomenler dünyasını 
bilebiliriz. Pencereden dışarı bakın. Görebileceğiniz 
fenomenler dünyasıdır —çimenler, arabalar, gökyüzü, 
binalar vesaire. Noumenal dünyayı değil, yalnızca 
fenomenler dünyasını görebilirsiniz; ancak noumenal 
dünya, tüm deneyimimizin arkasında gizlenmektedir. O, 
daha derin bir seviyede var olandır. 

O halde, var olanın bazı yönleri daima kavrayışımızın 
ötesinde olacaktır. Yine de gayretli düşünmeyle, saf 
anlamda bilimsel yaklaşımdan elde edebileceğimizden daha 
çok şey anlayabiliriz. Saf Aklın Eleştirisi'nde Kant'ın kendi 
önüne koyduğu ana soru şuydu: "Sentetik a priori bilgi nasıl 
mümkündür?" Bu soru muhtemelen sizin için hiçbir anlam 
ifade etmiyordur. Kısaca açıklayacağım. Ana fikir, ilk bakışta 
göründüğü kadar zor değildir. Açıklanacak ilk sözcük 
"sentetik"tir. Kant'ın felsefi dilinde "sentetik," "analitik"in 
karşıtıdır. "Analitik," tanımı gereği doğru anlamına gelir. 
Dolayısıyla sözgelimi "tüm adamlar erkektir" ifadesi tanımı 
gereği doğrudur. Bunun anlamı, bu cümlenin doğru 
olduğunu gerçek adamlar hakkında herhangi bir gözlem 
yapmadan bilebilmenizdir. Hepsinin erkek olduğunu kontrol 
etmeye ihtiyacınız yoktur, zira erkek olmasalardı, adam 
olmazlardı. Bu sonuca varmak için hiçbir saha 
araştırmasına gerek yoktur, bunu koltukta oturduğunuz 
yerden çıkarabilirsiniz. "Adamlar" sözcüğü, erkek fikrini 


içerir. Bu durum, "tüm memeliler yavrusunu emzirir" 
cümlesine benzer. Yine memelilerin Oo yavrularını 
emzirdiklerini bilmek için —bu, memeli tanımının bir 
parçası olduğundan— herhangi bir memeliyi incelemeniz 
gerekmez. oMemeliye benzeyen ancak yavrusunu 
emzirmeyen bir şey bulduysanız, onun bir memeli 
olamayacağını bilirdiniz. Analitik ifadeler gerçekte sadece 
tanımlar hakkındadır, bu yüzden bize yeni bilgi vermezler. 
Onlar bir sözcüğü tanımladığımız halinde var olduğunu farz 
ettiğimiz şeyi açıklar. 

Sentetik bilgi ise, tam tersine, deneyim ve gözlem 
gerektirir ve bize yeni bilgi verir. Bu, kullandığımız 
sembollerin veya sözcüklerin anlamında basitçe içerilmeyen 
bir şeydir. Örneğin limonların ekşi bir tadı olduğunu biliriz; 
ne var ki bunu ancak onları tattıktan sonra (ya da birisi, 
limon tatma deneyimini bizimle paylaştığı için) biliriz. 
Limonların ekşi bir tadı olduğu, tanımı gereği doğru 
değildir. Bu, deneyim aracılığıyla öğrenilen bir şeydir. Başka 
bir sentetik ifade, "tüm kediler kuyrukludur" şeklinde 
olabilir. Bu da, doğru olup olmadığını keşfetmek için 
araştırmanız gereken bir şeydir. Bakana ve görene kadar 
bir şey diyemezsiniz. Aslına bakarsanız bazı kediler, Manx 
kedileri, kuyruklu değildir. Bazı kediler kuyruklarını 
kaybetmiş olsalar da hâlâ kedidir. O halde tüm kedilerin 
kuyruklu olup olmadığı sorusu dünyayla ilgili bir olgu 
meselesidir. "Kedi"nin tanımıyla ilgili değildir. Söz konusu 
ifade, meselenin sadece tanım olduğu ve bu yüzden de 
analitik bir ifade olan "tüm kediler memelidir" cümlesinden 
bir hayli farklıdır. 

Öyleyse sentetik a priori bilginin yeri neresidir? A priori 
bilgi gördüğümüz gibi deneyimden bağımsız bilgidir. Onu 
deneyimin öncesinde, yani deneyimini yaşamadan önce 
biliriz, On yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda, herhangi bir 


şeyi bütünüyle a priori bilip bilmediğimiz hakkında bir 
tartışma vardı. Kabaca söylemek gerekirse, (Locke gibi) 
deneyciler bilmediğimizi düşünürken, (Descartes gibi) 
rasyonalistler bildiğimizi düşünüyordu. Locke doğuştan 
bilginin olmadığını ve bir çocuğun zihninin boş bir levha 
olduğunu ifade ettiğinde a priori bilginin olmadığını öne 
sürüyordu. Bu, insana "a priori" ile "analitik"in aynı anlama 
geldiği izlenimini verir (ki bazı filozoflar için bu terimler 
birbirinin yerine kullanılabilirdi). Ama Kant için böyle 
değildi. O, dünyaya dair hakikati açığa çıkaran, bununla 
birlikte deneyimden bağımsız olarak ulaşılan bilginin 
mümkün olduğunu düşünüyordu. İşte bu yüzden, bu 
durumu tanımlamak için özel bir kategoriyi sentetik a priori 
bilgiyi öne sürdü. Sentetik a priori bilgiye ilişkin Kant'ın 
kendisinin de kullandığı bir örnek, 74*5—12 eşitliğiydi. 
Birçok filozofun, bu türden doğruların analitik, 
matematiksel sembollerin tanımıyla ilgili bir mesele 
olduğunu düşünmesine karşın, Kant 7+5'in 12'ye eşit 
olduğunu a priori olarak bilebileceğimize inandı (dünyadaki 
nesnelere ya da gözlemlere karşı bunu sınamaya ihtiyaç 
duymayız). Aynı zamanda yeni bir bilgi de verir, yani 
sentetik bir ifadedir. 

Eğer Kant haklıysa, bu bir devrimdir. Ondan önce 
gerçekliğin doğasını araştıran filozoflar, gerçekliği basitçe, 
deneyimimize neden olan kavrayamayacağımız bir şey 
olarak ele aldılar. O zamanki zorluk, hakkında salt 
tahminden öte anlamlı bir şey söylemek için söz konusu 
gerçekliğe nasıl erişebileceğimizdi. Onun büyük içgörüsü, 
zihinlerimizin tüm deneyimimize renk veren özelliklerini 
aklın gücüyle keşfedebilecek olmamızdı. Koltukta oturup da 
derin derin düşünürken, gerçeklik hakkında doğru olması 
gereken, ancak sadece tanım gereği doğru olmayan keşifler 
yapabiliriz: Onlar bilgilendirici olabilirler. Kant, mantıksal 


argüman vasıtasıyla, dünyanın zorunlu olarak bize pembe 
görünmesi gerektiğini kanıtlamaya denk bir şey yaptığına 
inandı. Yalnızca pembe gözlükler taktığımızı kanıtlamadı, 
aynı zamanda bu gözlüklerin tüm deneyime kattığı, 
pembenin çeşitli tonlarıyla ilgili yeni keşifler de yaptı. 

Kant gerçeklikle ilişkimize dair temel meselelere kendini 
tatmin eden cevapları verdikten sonra, dikkatini ahlak 
felsefesine yöneltti. 


20. BÖLÜM 





Ya Herkes Böyle Yapsaydı? 
IMMANUEL KANT (2) 


Kapınız vuruluyor. Yardıma ihtiyacı olduğu her halinden 
belli bir genç adam önünüzde dikiliyor. Yaralanmış ve 
kanaması var. Onu içeri alıyor, yardım ediyorsunuz, kendini 
rahat ve güvende hissetmesini sağlıyor, bir ambulans 
çağırıyorsunuz. Yapılması gerekeni yaptığınıza kuşku yok. 
Ancak Immanuel Kant'a göre ona yalnızca üzüldüğünüz için 
yardım ettiyseniz, bu, hiçbir suretle ahlaki bir eylem 
olmazdı. Acımanızın eyleminizin ahlaka uygunluğuyla ilgisi 
yoktur. Bu karakterinizin parçası olabilir, ancak doğru ve 
yanlışla hiçbir bağlantısı bulunmaz. Kant'a göre ahlak 
sadece ne yaptığınızla değil, onu neden yaptığınızla da 
ilişkilidir. Doğru davranışta bulunanlar, o davranışı sırf 
hissettiklerine o dayanarak yapmazlar: Karar akla 
dayanmalıdır, nasıl hissederseniz hissedin size ödevinizin ne 
olduğunu söyleyen akla. 

Kant ahlaka duyguların karıştırılmaması gerektiğini 
düşünürdü. Duygulara sahip olmamız ya da olmamamız 


büyük ölçüde şansa bağlıdır. Bazı insanlar merhamet ve 
empati duyar, bazıları duymaz. Bazıları zalimdir ve şefkat 
göstermekte zorlanır; bazıları paralarını ve varlıklarını 
bağışlayarak başkalarına yardımcı olmaktan zevk alır. Ama 
iyi olmak, aklını kullanan her insanın kendi seçimleri 
aracılığıyla ulaşması gereken bir şey olmalıdır. Kant'a göre, 
genç adama bunun ödeviniz olduğunu bildiğiniz için yardım 
ederseniz, o zaman bu ahlaki bir eylemdir. Bu doğru olan 
şeydir, çünkü aynı durumda kalan herkes böyle yapmalıdır. 

Bu size garip gelebilir. Muhtemelen genç adama üzülen 
ve ona bu sebeple yardım eden birinin ahlaklı davranmış 
olacağını, belki de o kişiyi daha iyi biri kılan şeyin bu 
duyguyu hissetmesi olduğunu düşünüyorsunuz. Bu, 
Aristoteles'in de düşüneceği bir şeydi (bkz. 2. Bölüm). Ama 
Kant emindi. Eğer bir şeyi sadece nasıl hissettiğinize 
dayanarak yaparsanız, bu hiçbir biçimde iyi bir eylem 
olmaz. Genç adamı gördüğünde ona karşı tiksinti hisseden, 
ancak ödevi olduğu için yine de ona yardım eden birini 
hayal edin. Kant'ın gözünde bu kişi, şefkatle eyleme geçen 
birinden daha ahlaklı biri olacaktı. Bunun sebebi tiksinti 
duyan kişinin açıkça ödev duygusuyla hareket etmesiydi; 
çünkü duyguları onu ihtiyacı olan kişiye yardım etmemesi 
yönünde cesaretlendirerek tam tersi yönde davranmaya 
itecekti. 

İyi Samiriyelinin hikâyesini düşünün. İyi Samiriyeli yol 
kenarında yatan yardıma muhtaç bir adama yardım eder. 
Samiriyeli dışında herkes adamın yanından geçip gider. 
Peki, iyi Samiriyeliyi iyi yapan nedir? Eğer Samiriyeli 
yardıma muhtaç adama bu davranışının kendisini cennete 
götüreceğini düşündüğü için yardım ettiyse, Kant'a göre bu 
hiçbir biçimde ahlaki bir eylem olmazdı. Bu, adamı bir 
şeylere ulaşmanın bir yolu, bir amaç için araç olarak 
kullanmak olurdu. Adama sırf merhametten yardım ettiyse, 


yukarıda gördüğümüz gibi bu da Kant'ın gözünde iyi 
olmayacaktı. Ama Samiriyeli bunun ödevi ve benzer 
koşullarda herkesin yapması gereken şey olduğunu fark 
ettiği için adama yardım ettiyse, o zaman Kant iyi 
Samiriyelinin ahlaken iyi olduğunu kabul ederdi. 

Kant'ın niyetle ilgili görüşünü duygularla ilgili görüşüne 
kıyasla kabul etmek daha kolaydır. Çoğumuz, birbirimizi 
yalnızca yaptığımız şeyle değil, daha çok yapmaya 
çabaladığımız şeyle yargılarız. Küçük çocuğunun caddeye 
fırlamasını engellemek için telaşla koşan bir ebeveynin size 
kazara çarpması halinde ne hissedeceğinizi düşünün. 
Bununla, biri size sırf eğlence olsun diye bilerek çarptığında 
hissedeceklerinizi karşılaştırın. Ebeveynin niyeti sizi 
incitmek değildir. Ama serserinin niyeti incitmektir. Ancak 
bir sonraki örneğin göstereceği gibi, iyi niyete sahip olmak, 
eyleminizi ahlaki kılmak için yeterli değildir. 

Kapınız tekrar vuruluyor. Açıyorsunuz. Karşınızda 
solgun, endişeli, soluk soluğa kalmış en iyi arkadaşınız 
duruyor. Size, peşinde onu öldürmek isteyen birinin 
olduğunu söylüyor. Kovalayanın elinde bir bıçak var. Onu 
içeri alıyorsunuz, saklanmak için üst kata çıkıyor. Bir süre 
sonra kapı yeniden çalıyor. Bu seferki muhtemel katil ve 
çıldırmış gibi bakıyor. Arkadaşınızın nerede olduğunu 
bilmek istiyor. Evde mi? Dolapta mı saklanıyor? Nerede? 
Aslında yukarıda saklanıyor. Ama bir yalan uyduruyorsunuz. 
Onun parka gittiğini söylüyorsunuz. Katil olabilecek birini 
arkadaşınızı yanlış yerde araması için dışarıya yollamakla 
kesinlikle doğru şeyi yapmış olmalısınız. Muhtemelen 
arkadaşınızın hayatını kurtardınız. Bu ahlaki bir eylem 
olmak zorunda, öyle değil mi? 

Kant'a göre değil. Kant —hiçbir koşulda— asla yalan 
söylenmemesi gerektiğini düşünüyordu. Katil olabilecek 
birinden arkadaşınızı korumak için bile olsa. Yalan söylemek 


her zaman ahlaki açıdan yanlıştır. Hiçbir istisnası yoktur. 
Hiçbir bahanesi yoktur. Bunun nedeni, işine geldiği 
durumda herkesin yalan söylemesi gerektiğini genel bir ilke 
yapamayacak oluşunuzdur. Söz konusu örnekte, eğer yalan 
söylediyseniz ve arkadaşınız da haberiniz yokken parka 
gitmiş ise, katile yardım etmekten suçlu olurdunuz. 
Arkadaşınızın ölmesi bir yerde sizin hatanız olurdu. 

Kant'ın bizzat kullandığı bu örnek, bakış açısının ne 
kadar aşırı olduğunu gösterir. Doğruyu söylemede ya da 
herhangi bir ahlaki ödevde hiçbir istisna yoktu. Doğruyu 
söylemek mutlak bir ödev ya da Kant'ın deyişiyle, öyle 
yapmak hepimiz için Koşulsuz Buyruk'tur. Buyruk bir 
emirdir. Koşulsuz buyruklar, koşullu buyruklarla çelişir. 
Koşullu buyruklar, "eğer Xx'i istiyorsan, y'yi yap" 
biçimindedir. "Eğer hapse girmek istemiyorsan, çalma" 
ifadesi, bir koşullu buyruk örneğidir. Koşulsuz buyruklar 
farklıdır. Size emir verirler. Bu örnekte, koşulsuz buyruk 
kabaca şöyle olurdu: "Çalma!" Bu, size ödevinizin ne 
olduğunu bildiren bir emirdir. Kant, ahlaklılığın koşulsuz 
buyruklar sistemi olduğunu düşünüyordu. Sonuçlar ve 
koşullar ne olursa olsun, ahlaki ödev ahlaki ödevdir. 

Kant, diğer hayvanlardan farklı olarak bizleri insan 
yapanın, kendi tercihlerimizi yansıtmalı düşünebilmemiz 
olduğuna inandı. Eğer bilerek eylemde bulunamasaydık, 
makinelerden farksız olurduk. Bir insana "neden bunu 
yaptın?" diye sormak, hemen hemen her zaman anlamlıdır. 
Yalnızca içgüdüyle hareket etmeyiz, aynı zamanda aklımıza 
dayanarak hareket ederiz. Kant bunu eylemlerimizin 
kaynaklandığı "maksimler"le ifade ediyordu. Maksim altta 
yatan ilke, "neden bunu yaptın?" sorusunun cevabıdır. Kant, 
aslolanın eyleminizin altında yatan maksim olduğuna 
inanıyordu. Eylemin yalnızca evrenselleştirilebilir olan 
maksimlere dayanması gerektiğini iddia etti. Bir şeyin 


evrenselleştirilebilir olması için, o şey herkes için geçerli 
olmalıydı. Bu, yalnızca, sizinle aynı durumda kalan herkes 
için anlamlı olacak şeyi yapmanız demekti. Her zaman şu 
soruyu sorun: "Ya herkes böyle yapsaydı?" Kendiniz için 
özel bir durum yaratmayın. Kant, bunun uygulamadaki 
karşılığının başkalarını kullanmamak, insanlara saygı 
çerçevesinde, onların özerkliklerini, kendileri için mantıklı 
kararlar alan bireyler olarak kapasitelerini hesaba katarak 
davranmak gerektiği olduğunu düşündü. İnsan onuruna ve 
bireyin değerine gösterilen bu saygı modern insan hakları 
teorisinin özüdür. Bu, Kant'ın ahlak felsefesine yaptığı 
büyük bir katkıdır. 

Bir örnek üzerinden bunu anlamak daha kolaydır. Bir 
dükkânınız olduğunu ve meyve 

sattığınızı hayal edin. İnsanlar sizden alışveriş yaptığında 
her zaman kibarsınızdır ve para üstünü noksansız 
verirsiniz. Böyle davranırsınız, çünkü belki de bunun işiniz 
için iyi olduğunu ve insanların bu sayede dükkânınıza daha 
sık gelerek para harcayacaklarını düşünürsünüz. Eğer para 
üstünü noksansız vermenizin tek gerekçesi buysa, bu, 
istediğinizi elde etmek için insanları kullanmanın 
yollarından biridir. Kant, herkesin herkese bu şekilde 
yaklaşmasını mantıksal açıdan öneremeyeceğiniz için, 
bunun ahlaki bir davranış biçimi olmadığına inanıyordu. 
Ama eğer başkalarını aldatmamanın ödeviniz olduğunun 
farkına vardığınız için para üstünü noksansız verirseniz, O 
zaman bu ahlaki bir eylem olur. Ahlaki bir eylemdir, çünkü 
"başkalarını aldatma" maksimine dayanmaktadır. Kant'a 
göre bu, her duruma uyarlayabileceğimiz bir maksimdir. 
İnsanları aldatmak, istediğinizi elde etmek için onları 
kullanmanın bir yoludur. Bu ahlaki bir ilke olamaz. Eğer 
herkes herkesi aldatsaydı, tüm güven duygusu alaşağı 
olurdu. Kimse bir başkasının söylediğine inanmazdı. 


Kant'ın kullandığı başka bir örneği alalım: Beş parasız 
kaldınız. Bankalar size borç para vermiyor, satabileceğiniz 
hiçbir şeyiniz yok ve eğer kiranızı ödemezseniz sokakta 
kalacaksınız. Çıkar bir yol buluyorsunuz. Bir arkadaşınıza 
gidiyor ve ondan biraz borç istiyorsunuz. 

Yapamayacağınızı bilmenize ragmen ona parayı geri 
ödeyeceğiniz sözünü veriyorsunuz. Bu son çareniz, kiranızı 
ödemenin başka bir yolunu bulamıyorsunuz. Bu, kabul 
edilebilir olur muydu? Kant, parayı geri verme niyeti 
olmadan arkadaşınızdan borç almanın gayriahlaki olması 
gerektiğini ileri sürer. Akıl bize bunu gösterebilir. Herkesin 
ödeyemeyeceğini bilmesine rağmen başkasından borç 
alması ve geri ödeyeceği sözünü vermesi saçma olurdu. Bu 
da evrenselleştirilebilir bir maksim değildir. "Herkes böyle 
yapsaydı, ne olurdu?" sorusunu tekrar sorun. Eğer herkes 
bunun gibi tutamayacağı sözler verseydi, söz vermenin 
hiçbir değeri kalmazdı. Herkes için doğru değilse, sizin için 
de doğru değildir. Bu yüzden böyle yapmamalısınız. 
Yaparsanız, yanlış yapmış olursunuz. 

Duygudan çok sakin bir akıl yürütmeye dayalı, doğru ile 
yanlış üzerine bu türden bir düşünme, Aristoteles'inkinden 
oldukça farklıdır (bkz. 2. Bölüm). Aristoteles için hakiki 
anlamda erdemli kişi yerinde duygulara sahip kişidir, bunun 
sonucu olarak doğru şeyi yapar. Kant için ise duygular, 
birinin doğru şeyi yapıyormuş gibi görünmek yerine 
gerçekten doğru şeyi yaptığını görmemizi zorlaştırarak 
meseleyi bulanıklaştırır. Ya da bunun üzerine daha olumlu 
bir cila atalım: Kant, ahlakı —iyi edimler için onları 
güdüleyecek duygulara sahip olsunlar ya da olmasınlar— 
her rasyonel insan için erişilebilir kıldı. 

Kant'ın ahlak felsefesi, bir sonraki bölümün konusu olan 
Jeremy Bentham'ınkiyle taban tabana zıttır. Kant sonuçları 
ne olursa olsun bazı eylemlerin yanlış olduğunu 


savunurken, Bentham önemli olanın sonuçlar, hatta yalnızca 
sonuçlar olduğunu öne sürdü. 


21. BÖLÜM 





Kolay Yoldan Mutluluk 
JEREMY BENTHAM 


University College London'ı ziyaret ederseniz, Jeremy 
Bentham'ı (1748-1832) ya da bedeninden geriye kalanları, 
cam bir vitrinin içinde bulmak sizi şaşırtabilir. Dizlerinin 
üstünde "Benekli" adını verdiği en sevdiği bastonuyla 
oturmuş size bakar. Kafası balmumundandır. Gerçek kafası 
eskiden sergilenmiş olsa da, sonradan mumyalanmış ve 
tahta bir kutuya konmuştur. Bentham gerçek bedeninin — 
ona oto-ikon diyordu— bir heykelden çok daha iyi bir anıt 
olacağını düşünmüştü. Bu yüzden 1832 yılında öldüğünde, 
naaşıyla ne yapılacağına dair talimatlar bırakmıştı. Lenin'in 
bedeni mumyalanmış ve sergilenmek üzere özel bir 
mozoleye konmuş olsa da Bentham'ın bu fikri hiçbir zaman 
fazla rağbet görmedi. 

Bentham'ın bunun dışındaki fikirleri daha pratikti. 
Örneğin daire planlı hapishane fikri, panoptikon'u ele 
alalım. Bu hapishaneyi, "haydutları öğütüp namuslu yapan 
bir makine" olarak tanımlamıştı. Ortasındaki nöbetçi kulesi, 
birkaç gardiyanın, izlenip izlenmediklerini bilmeyen çok 


sayıda mahkümu gözetlemesine olanak veriyordu. Bu 
tasarım ilkesi bazı modern hapishanelerde, hatta birkaç 
kütüphanede de kullanılmaktadır. Bu, toplumsal reform için 
yapmış olduğu birçok projeden biriydi. 

Bundan çok daha önemli ve etkili olanı, Bentham'ın nasıl 
yaşamamız gerektiğiyle ilgili teorisidir. Faydacılık veya En 
Büyük Mutluluk İlkesi olarak da bilinen bu düşünceye göre, 
yapılması doğru olan şey, en fazla mutluluğu sağlayacak 
şeydir. Ahlaka yönelik bu yaklaşımı öneren ilk kişi 
olmamasına karşın (örneğin Francis Hutcheson bunu ondan 
daha önce yapmıştı), Bentham bunun pratikte nasıl 
uygulanabileceğini ayrıntılarıyla açıklayan ilk kişiydi. 
İngiltere yasalarını daha büyük mutluluk getirmelerini 
mümkün kılacak biçimde düzenlemek istedi. 

Peki mutluluk nedir? Bu kelime farklı insanlar tarafından 
farklı şekillerde kullanılır. Bentham'ın bu soruya cevabı 
oldukça netti. 

Mutluluk nasıl hissettiğimizle ilgilidir. Acının yoksunluğu 
ve hazdır. Daha çok haz ya da acıdan daha fazla haz, daha 
çok mutluluk demektir. Ona göre insanoğlu basittir. Bize 
verilen bu hayatta acı ve haz, en büyük yol 
göstericilerimizdir. Keyifli deneyimlerin peşinde koşar, acı 
verecek şeylerden uzak dururuz. Haz kendinde iyi olan tek 
şeydir. İstediğimiz her şeyi bize haz vereceği ya da acıdan 
kaçınmamıza yardım edeceğine inandığımız için isteriz. 
Örneğin bir dondurmayı, sırf ona sahip olmak iyi bir şey 
olduğu için istemezsiniz. Dondurmanın amacı yediğinizde 
büyük olasılıkla size haz verecek olmasıdır. Aynı şekilde 
kendinizi yakmaktan da acı verici olacağı için kaçınmaya 
çalışırsınız. 

Mutluluğu ölçmeyi nasıl beceririz? Gerçekten mutlu 
olduğunuz bir anı düşünün. Nasıl hissetmiştiniz? 
Mutluluğunuza puan verebilir misiniz? Mesela on üzerinden 


yedi ya da sekiz ya da on puanlık bir mutluluk muydu? 
Venedik'ten ayrılırken deniz taksisine bindiğim bir günü 
hatırlıyorum. O gün dokuz buçuk, hatta belki de on puanlık 
bir mutluluk hissetmiştim. Sürücü hızla ilerlerken gölden 
sıçrayan su damlaları yüzümü ıslatmış, eşim ve çocuklar 
heyecan içinde gülerken, güneş şahane bir manzaraya karşı 
batmıştı. Bu çeşit deneyimleri bu şekilde puanlandırmak hiç 
de garip değildir aslında. Bentham hazzın ölçülebileceğine, 
farklı o hazların da aynı birimlerle, aynı ölçekte 
karşılaştırılabileceğine tamamen inanıyordu. 

Mutluluğu ölçmek için kullandığı yönteme vermiş olduğu 
ad "Mutluluksal Kalkülüs"tü. İlk adım, belli bir eylemin ona 
ne kadar haz vereceğini bulmaktı. Hazzın ne kadar 
süreceğini, ne yoğunlukta olacağını, başka hazlara yol açma 
olasılığını hesaba katın. Eylemlerinizin neden olabileceği 
acının bir kısmını çıkarın. Geriye, eylemin yol açacağı 
mutluluk değeri kalır. Bentham bunu yararlılık manasına da 
gelen eylemin "faydası" olarak adlandırmıştı, çünkü ona 
göre bir eylem ne kadar çok haz getirirse topluma o kadar 
yararlıydı. Teorisinin faydacılık olarak bilinmesinin nedeni 
budur. Bir eylemin faydasını diğer olası eylemlerin 
puanlarıyla karşılaştırın ve en büyük mutluluğu getirecek 
olanı seçin. Oldukça kolay. 

Peki haz kaynakları nelerdir? Herhalde şiir okumak gibi 
mutluluk veren bir şeyden haz almak, çocukça bir oyun 
oynamak veya dondurma yemekten daha iyidir, değil mi? 
Bentham'a göre değildi. Hazzın nasıl üretildiğinin önemi 
yoktu. Ona göre, eğer sizi eşit derecede mutlu ediyorsa, 
hayal kurmak bir Shakespeare oyunu izlemekle aynı 
değerdeydi. Bentham yaşadığı dönemin dikkat 
gerektirmeyen oyunlarından biri olan raptiye oyunuyla şiiri 
örnek olarak verir. Önemli olan tek şey alınan hazdı. Haz 
oranı aynıysa eylemin değeri de aynıdır: Faydacı görüşe 


göre, raptiye oyunu, ahlaki anlamda şiir okumak kadar 
değerlidir. 

20. Bölümde gördüğümüz gibi Immanuel Kant, her 
durumda geçerli "yalan söylememe" gibi bazı ödevlerimiz 
olduğunu ileri sürmüştü. Gelgelelim Bentham, 
yaptıklarımızın doğruluğu ve yanlışlığının olası sonuçlara 
indirgenmesi gerektiğine inanır. Bunlar şartlara göre 
değişebilir. Yalan söylemek her zaman yanlış olmayabilir. 
Yalan söylemenin, doğru bir şey yapmak manasına geldiği 
zamanlar olabilir. Her şey hesaba katıldığında, eğer yalan 
söylemek, söylememekten daha büyük bir mutluluğa neden 
olacaksa, o şartlar altında ahlaken doğru bir eylem olarak 
kabul edilebilir. Örneğin bir arkadaşınız yeni kot 
pantolonunun yakışıp yakışmadığını sorarsa, Kant'ın 
düşüncesini takip eden birinin, arkadaşınızın 
hoşlanmayacağı türden bir cevap olmasına rağmen doğruyu 
söylemesi gerekir. Faydacı biri ise küçük bir yalan 
söylemenin daha büyük mutluluk getirip getirmeyeceğini 
hesaplayacaktır. Daha çok mutluluk getirecekse, yalan 
doğru cevap olacaktır. 

Faydacılık on sekizinci yüzyılın sonunda ortaya atılan 
radikal bir teoriydi. Radikal olmasının bir nedeni de 
mutluluğu hesaplamada herkesin mutluluğunun eşit 
olmasıydı. Bentham'ın sözleriyle, "herkes bir sayılır, hiç 
kimse birden fazla değildir." Hiç kimse özel muamele 
görmemelidir. Bir aristokratın hazzı, bir işçinin elde edeceği 
hazdan daha fazla değildir. O dönemde ise toplum düzeni 
daha farklıydı. Aristokratlar toprağın nasıl kullanılacağı 
konusunda büyük nüfuza sahipti ve pek çoğunun babadan 
oğula geçen, Lordlar Kamarasında oturma ve İngiliz 
yasalarını belirleme hakkı vardı. Beklenebileceği gibi 
bazıları Bentham'ın eşitlik vurgusundan rahatsızlık duydu. 
Üstelik hayvanların mutluluğunun konuyla bağlantılı olduğu 


görüşü o dönem için daha da radikal sayılabilirdi. Hayvanlar 
da haz ve acı hissedebileceği için Bentham'ın mutluluk 
denkleminin bir parçasıydılar. Hayvanların düşünemeyip, 
konuşamıyor olması önemli değildi (Kant'a göre önemli 
olmasına karşın); Bentham'ın düşüncesinde bunlar ahlaki 
özelliklerle ilgili nitelikler değildi. Önemli olan, onların acı 
ve haz kapasiteleriydi. Bu, Peter Singer'inki gibi 
günümüzde hayvan hakları için verilen mücadelelerin 
temelini oluşturur (bkz. 40. Bölüm). 

Ne yazık ki, bütün olası haz nedenlerini eşit tutan 
vurgusuyla oBentham'ın genel yaklaşımı acımasızca 
eleştirilir. Robert Nozick (19382002) şöyle bir düşünce 
deneyi ortaya atmıştır. Acı ve kedere dair bütün tehlikeleri 
ortadan kaldıran, ama size yaşıyormuş yanılsamasını veren 
bir sanal gerçeklik makinesi hayal edin. Makineye kısa bir 
süre için bağlandığınızda, artık gerçekliği doğrudan 
deneyimleyemediğinizi unutacak ve kendinizi yanılsamaya 
kaptıracaksınız. Bu makine sizin için bütünüyle haz verici 
bir deneyim yelpazesi üretiyor. Bir rüya makinesine 
benziyor. Örneğin dünya kupasında galibiyet golünü 
attığınızı ya da rüya gibi bir tatil yaptığınızı hayal 
edebilirsiniz. Size en çok haz verecek her şey, bu makinede 
simüle edilebilir. Bu makine açıkça mutlu ruh halinizi azami 
dereceye çıkartacağından, Bentham'ın analizine göre, tüm 
yaşamınızı makineye bağlamanız gerekir. Hazzı artırmanın 
ve acıyı hafifletmenin en iyi yolu bu olacaktır. Pek çok insan 
zaman Zaman böyle bir makineyi denemekten keyif 
duyabilir, ancak mutlu bir ruh halinden daha fazla değer 
verdikleri şeyler olduğu için hayat boyu makineye bağlı 
kalmayı reddederdi. Bu da Bentham'ın eşit miktarda haz 
getirecek her yolun aynı değerde olduğu savında yanıldığını 
gösterir. Herkes yalnızca hazzı artırma ve acıyı hafifletme 
arzusuyla hareket etmez. Bu mesele, onun parlak 


öğrencilerinden ve sonraki eleştirmenlerinden biri olan 
John Stuart Mill tarafından da ele alındı. 

Bentham, kendi dönemiyle yakından ilgiliydi, 
çevresindeki toplumsal sorunlara çözüm bulmaya merak 
salmıştı. Georg Wilhelm Friedrich Hegel ise geri çekilip 
insanlık tarihinin bütününe kuşbakışı bakabileceğini öne 
sürmüştü, bu tarih yalnızca en etkili zihinlerin 
kavrayabildiği bir düzene göre gelişiyordu. 





Minerva'nın Baykuşu 
GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL 


Minerva'nın baykuşu ancak gün batarken uçmaya başlar. 
George Wilhelm Friedrich Hegel'in (1770-1831) görüşüdür 
bu. Peki, ne anlama gelir? Aslında "bu ne anlama gelir?" 
sorusu, Hegel'in eserlerini okuyanların kendilerine sık sık 
sordukları bir sorudur. Hegel'in yazıları korkunç bir zorluk 
taşır. Bunun bir nedeni tıpkı Kant'ınkiler gibi çoğunlukla 
oldukça soyut bir dille ifade edilmeleri ve Hegel'in sıklıkla 
kendi bulduğu terimleri kullanmasıdır. Hiç kimse, hatta 
muhtemelen Hegel bile tümünü anlamamıştır. Baykuşla ilgili 
ifade anlaşılması en kolay kısımlardan biridir. Bu onun, bize, 
insanlık tarihinin akışına dair bilgeliğin ve anlamanın, 
günün olaylarını gece çöktüğünde gözden geçiren biri gibi 
olup bitmiş olana dönüp baktığımızda, ancak geç bir 
aşamada tam anlamıyla geleceğini anlatmanın bir yoludur. 
Minerva, Roma bilgelik tanrıçasıdır ve genellikle bilge 
baykuşla ilişkilendirilir. Hegel'in bilge mi yoksa budala mı 
olduğu çok tartışılmıştır, ama etkili olduğuna kuşku yoktur. 


Tarihin belirli bir yolla geliştiğine ilişkin görüşü Karl Marx'a 
(bkz. 27. Bölüm) esin kaynağı olmuş, Marx'ın düşünceleri 
yirminci yüzyılın başlarında Avrupa'daki devrimleri 
harekete geçirdiği için bu sayede tarihte olanları kesinlikle 
değiştirmiştir. Öte yandan Hegel birçok filozofu da 
kızdırmıştır. Bazı filozofların onun çalışmalarını, terimleri 
özensizce kullanma tehlikesine örnek olarak ele aldıkları 
bile olmuştu. Bertrand Russell (bkz. 31. Bölüm) Hegel'in 
eserlerini küçümseme noktasına gelmiş, A. J. Ayer ise (bkz. 
32. Bölüm), Hegel'in cümlelerinin çoğunun gerçekte hiçbir 
şey ifade etmediğini belirtmiştir. Ayer için Hegel'in yazıları 
anlamsız şiir kadar bilgilendirici ama onlar kadar bile çekici 
değildi. Peter Singer'ın da (bkz. 40. Bölüm) dahil olduğu 
diğerleri, Hegel'in düşüncesinde muazzam bir derinlik 
bulmuş ve yazılarındaki güçlüğün, uğraştığı düşüncelerin 
oldukça özgün ve güç kavranabilir olmasından 
kaynaklandığını iddia etmişlerdir. 

Hegel 1770 yılında, bugün Almanya sınırları içinde 
bulunan Stuttgart şehrinde doğdu ve monarşinin yıkılıp 
yeni bir cumhuriyetin kurulduğu Fransız Devrimi çağında 
büyüdü. Fransız Devrimini "muhteşem şafak" diye 
adlandırmış ve diğer öğrencilerle birlikte, olayları anmak 
için devrim anısına bir ağaç dikmişti. Bu siyasi istikrarsızlık 
ve radikal dönüşüm zamanı, hayatının geri kalanı boyunca 
onu etkiledi. Temel varsayımların altüst olabileceği, ilelebet 
sabit kalacak gibi görünen şeylerin değişebileceği 
duygusunun gerçeğe dönüştüğü zamanlardı. Bunun 
sağladığı bir içgörü de sahip olduğumuz düşüncelerin 
yaşadığımız zamanla doğrudan ilişkili olduğu ve kendi 
tarihsel bağlamlarının dışında tamamen anlaşılamadığı 
yönündedir. Hegel, kendi yaşadığı zaman diliminde tarihte 
can alıcı bir aşamaya ulaşılmış olunduğuna inandı. Kişisel 
düzeyde ise bilinmezlikten şöhrete doğru ilerledi. Varlıklı 


bir aileye özel öğretmen olarak iş hayatına başladıktan 
sonra okul müdürü olarak çalıştı. Sonunda Berlin'deki 
üniversitede profesör olmuştur. Kitaplarının bazıları, 
felsefesini daha iyi anlamaları için öğrencilerine yardım 
etme amacıyla yazılmış ders notlarıydı. Ölümüne kadar, 
döneminin en iyi ve hayranlık verici filozofu oldu. Yazılarının 
ne kadar güç olabileceği göz önüne alındığında, bu oldukça 
şaşırtıcıdır. Ama bir grup hevesli öğrencisi, onun 
öğrettiklerini anlamaya ve tartışmaya, siyasi ve metafizik 
çıkarımlarını göstermeye kendilerini adamıştı. 

Immanuel Kant'ın (bkz. 19. Bölüm) metafiziğinden 
fazlasıyla etkilenen Hegel, Kant'ın noumenal gerçekliğin 
fenomenal dünyanın ötesinde yattığı yönündeki görüşünü 
reddediyordu. Deneyimimize yol açanın algının ötesinde 
yatan noumena olduğunu kabul etmek yerine, gerçekliği 
şekillendiren zihnin gerçeklik olduğu sonucuna varmıştı. 
Onun ötesinde bir şey yoktur. Fakat bu, gerçekliğin sabit bir 
durumda kaldığı anlamına gelmez. Hegel için her şey bir 
değişim süreci içindedir ve bu değişim, öz-farkındalıkta, 
içinde yaşadığımız dönem tarafından sabitlenen öz- 
farkındalık durumunda aşamalı bir ilerleme biçimini alır. 

Bütün tarihi, kendi üzerine katlanan uzun bir kâğıt 
parçası olarak düşünün. Bu yüzden, orada olup biteni biz, o 
kendini tümüyle açığa serene kadar gerçekten anlayamayız. 
Ne de kâğıdın son parçasında yazılı olanı, kâğıt açılıncaya 
kadar bilebiliriz. Açılma biçiminin temelinde bir yapı 
mevcuttur. Hegel'e göre gerçeklik, her zaman kendini 
anlama amacına doğru ilerler. Tarih hiçbir anlamda rastgele 
değildir. Bir yere doğru gitmektedir. Geriye dönüp 
baktığımızda, böyle gelişmek zorunda olduğunu göreceğiz. 
Bu ilk duyduğunuzda tuhaf bir düşüncedir. Bunu okuyan 
çoğu kişinin Hegel'in görüşünü paylaşmayacağını biliyorum. 
Tarih, çoğumuz için Henry Ford'un tanımladığına daha 


yakındır: "Olayların durmadan birbirini izleyip durması." 
Bütünsel bir plan olmaksızın gerçekleşen bir olaylar dizisi. 
Tarihi araştırabilir, olayların olası nedenlerini keşfedebilir, 
gelecekte ne olabileceğine ilişkin tahminde bulunabiliriz. 
Gelgelelim bu, tarihin Hegel'in düşündüğü şekilde 
kaçınılmaz bir örüntüye sahip olduğu anlamına gelmez. 
Onun bir yere doğru gittiği anlamına da gelmez; dahası, 
aşamalı olarak kendinin farkına varması anlamına kesinlikle 
gelmez. 

Hegel'in tarih üzerine çalışması, felsefesinden ayrı bir 
etkinlik değildi, onun bir parçasıydı; felsefenin ana 
parçasıydı. Tarih ile felsefe onun için birbirine geçmiştir. 
Her şey daha iyi bir şeye doğru yönelmektedir. Bu özgün bir 
düşünce değildi. Dinler genellikle tarihi, İsa'nın ikinci kez 
dünyaya gelmesi gibi bir son noktaya gittiğini söyleyerek 
açıklar. Hegel bir Hıristiyandı, ancak açıklaması 
geleneksellikten uzaktı. Hegel için nihai sonuç, İsa'nın ikinci 
kez dünyaya gelişi değildi. Hegel'e göre tarihin bir son 
hedefi vardı ve bunu daha önce hiç kimse gerçekten 
kavramamıştı. Bu, aklın yürüyüşü yoluyla Tinin kaçınılmaz 
olarak, aşama aşama kendisinin bilincine varmasıdır. 

Peki ama Tin nedir ve Hegel için kendinin bilincine 
varmak ne anlama gelir? Almancada 

Tin için kullanılan sözcük, Geist'tir. Bilim insanları onun 
tam anlamı hakkında hemfikir değildir; kimisi "zihin" olarak 
çevirmeyi tercih eder. Hegel onunla, tüm insanlığa ilişkin 
tek bir zihin gibi bir şeyi kastediyor görünür. Hegel bir 
idealisttt — Tin ya da Zihnin temel olduğunu ve fiziksel 
dünyada ifadesini bulduğunu düşünüyordu (onun aksine 
materyalistler, o fiziksel maddenin temel olduğuna 
inanıyordu). Hegel, dünya tarihini, bireysel özgürlükte 
aşamalı artışlar üzerinden anlattı. Bireysel özgürlük, 
başkalarının değilse de bazı insanların özgürlüğü yoluyla 


herkesin o topluma katkıda bulunmasına izin veren siyasi 
bir devlette özgür olacağı bir dünyaya doğru ilerliyoruz. 

Hegel düşüncede ilerlemeyi sağladığımız yollardan 
birinin, bir düşünce ile karşıtı arasındaki çatışma olduğunu 
düşünüyordu. Hegel, kendi diyalektik yöntemini takip 
ederek hakikate yaklaşabileceğimizi söyler. Önce bir 
düşünce —tez— ortaya atılır. Sonra karşısına karşıtı konur. 
Bu, ilk düşünceye meydan okuyan, onun antitezi olan 
görüştür. İki konumun bu çatışmasından, her ikisini de 
hesaba katan daha karmaşık üçüncü bir konum, ikisinin 
sentezi ortaya çıkar. Sonrasında bu durum sıklıkla süreci 
tekrar başlatır. Yeni sentez bir teze dönüşür, karşısına bir 
antitez çıkarılır. Tin kendi kendisini eksiksiz bir biçimde 
anlayana dek süreç devam eder. 

Tarihin temel itiş gücü, kendi özgürlüğünü anlayan Tin 
haline gelir. Hegel bu ilerlemenin izini, eski Çin ve 
Hindistan'daki despot yönetimler altında yaşayan, özgür 
olduklarını bilmeyen halklardan kendi zamanına kadar 
sürer. Söz konusu Doğulularda yalnızca mutlak güce sahip 
yöneticiler özgürlüğü deneyimliyordu. Hegel'e göre sıradan 
insanların özgürlüğe dair hiçbir farkındalıkları yoktu. Eski 
Persler özgürlüğün değerini anlama konusunda biraz daha 
gelişmişlerdi. Yunanlar tarafından yenilmeleri bu ilerlemeyi 
getirmişti. Yunanlar, daha sonra da Romalılar, özgürlüğün 
farkına kendilerinden önce gelenlerden daha fazla 
varmışlardı. Gelgelelim kölelik devam etmişti. Bu, yalnızca 
zengin ve güçlülerin değil, bir bütün olarak insanlığın özgür 
olması gerektiğini tam anlamıyla kavrayamadıklarını 
gösteriyordu. Tinin Fenomenolojisi (1807) adlı kitabının 
meşhur bir pasajında Hegel, efendi ile köle arasındaki 
mücadeleyi tartışıyordu. Efendi, 6z-bilinçli bir birey olarak 
kabul görmek ister ve bunu başarmak için köleye ihtiyaç 
duyar. Fakat kölenin de kabul görmeyi hak ettiğini 


onaylamaz. Eşit olmayan bu ilişki, birinin öleceği bir 
mücadeleye yol açar. Ancak bu süreç kendi kendini 
baltalayıcıdır. Efendi ve köle en sonunda birbirlerine 
ihtiyaçları olduğunu ve birbirlerinin özgürlüğüne saygı 
duymaları gerektiğini kabul ederler. 

Hegel gerçek özgürlüğün ancak tinsel değerin 
farkındalığını tetikleyen Hıristiyanlıkla birlikte olası 
olduğunu öne sürmüştü. Onun zamanında tarih kendi 
amacını gerçekleştirmiştir. Tin kendi özgürlüğünün farkına 
varmış, sonuç olarak toplum, aklın ilkeleri tarafından 
düzenlenmiştir. Bu onun için çok önemliydi: Hakiki özgürlük 
sadece tam anlamıyla düzenlenmiş bir toplumdan doğardı. 
Pek çok Hegel okuyucusunu endişelendiren şey, onun hayal 
ettiği ideal toplum çeşidinde, güçlü düzenleyicinin toplum 
görüşüne uymayanların, özgürlük adına bu "rasyonel" 
yaşam şeklini kabul etmeye zorlanacak oluşudur. Bu kişiler, 
Rousseau'nun paradoks içeren ifadesiyle "özgür olmaya 
zorlanacak"lardır (bkz. 18. Bölüm). 

Tüm tarihin son ürününün, gerçekliğin yapısına ilişkin 
bir farkındalığa erişen Hegel'in kendisi olduğu ortaya 
çıkıyordu. Kitaplarından birinin son sayfalarında bunu 
gerçekleştirdiğini düşünüyor gibidir. Bu, Tinin kendini ilk 
kez anladığı noktaydı. O halde Platon (bkz. 1. Bölüm) gibi 
Hegel de filozoflara özel bir konum verir. Hatırlayacaksınız 
Platon ideal cumhuriyetini filozof kralların yönetmesi 
gerektiğine inanmıştı. Hegel ise, tersine, filozofların, belirli 
türden bir kendini-anlamaya eriştiklerini düşünür. Bu aynı 
zamanda gerçekliği ve tarihin tümünü anlamadır. 
Delphi'deki Apollon Tapınağı'na kazınmış "Kendini tanı" 
ifadesini hayata geçirmenin bir başka yoludur. Hegel insani 
olayların nihai gelişme örüntüsünü fark edecek kişilerin 
filozoflar olduğuna inanıyordu. Filozoflar diyalektiğin 
aşamalı bir uyanış üretme yolunu kavrarlar. Birden her şey 


onlar için açık hale gelir ve insanlık tarihinin bütünün amacı 
meydana çıkar. Tin, yeni bir kendini anlama safhasına girer. 
En azından teori böyle der. 

Hegel'in pek çok hayranı vardı ama Arthur 
Schopenhauer onlardan biri değildi. Hegel'in, konusuna 
dürüst ve ciddi yaklaşmadığı için onun gerçek bir filozof 
olmadığını bile düşünüyordu. Schopenhauer'a göre 
Hegel'in felsefesi saçmalıktı. Hegel'e gelince, o da 
Schopenhauer için "mide bulandırıcı ve cahil" tanımını 
yapıyordu. 


23. BÖLÜM 
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Gerçekliğe Anlık Bakışlar 
ARTHUR SCHOPENHAUER 


Hayat acılarla dolu ve hiç doğmamış olmak daha iyi olurdu. 
Pek az kimse bu kadar kötümser bir bakış açısına sahiptir, 
ama Arthur Schopenhauer (1788-1860) böyle biriydi. Ona 
göre hepimiz bir kısır döngünün içinde sürekli bir şeyler 
istiyor, onları elde ediyor, daha sonra başka şeyler istemeye 
başlıyorduk. Bu durum ölünceye kadar son bulmazdı. 
İstediğimiz şeyi elde etmiş göründüğümüzde, bu sefer de 
başka bir şeyi istemeye başlıyorduk. Milyoner olsaydınız, 
mutlu olacağınızı düşünebilirsiniz, ama bu mutluluk da çok 
uzun sürmez. Sahip olmadığınız başka bir şey istersiniz. 
İnsanoğlu böyledir. Asla tatmin olmayız, sahip 
olduklarımızdan daha fazlasını arzulamayı hiç bırakmayız. 
Tüm bunlar oldukça iç karartıcıdır. 

Her şeye rağmen Schopenhauer'in felsefesi, bunun akla 
getirdiği kadar karanlık değildir. Gerçekliğin hakiki 
doğasını anlayabilseydik çok farklı davranacağımızı, insan 
olmanın bazı tatsız yanlarından kurtulabileceğimizi 


düşünür. Onun mesajı Buda'nınkine çok yakındı. Buda, tüm 
hayatın acılarla dolu olduğunu, ama daha derin bir düzeyde 
"ben" diye bir şeyin olmadığını düşünüyordu: Eğer bunu 
anlarsak, aydınlanma yaşayabiliriz. Benzerlik tesadüf 
değildi. Çoğu Batı filozofunun aksine Schopenhauer Doğu 
felsefesini derinlemesine okumuştu. Hatta masasının 
üzerinde, onu en çok etkileyen filozoflardan biri olan 
Immanuel Kant'ın heykelciğinin yanında bir de Buda 
heykelciği vardı. 

Buda ve Kant'tan farklı olarak, Schopenhauer kasvetli, 
zor ve kibirli bir adamdı. Berlin'de bir hoca olarak iş imkânı 
bulduğunda dehasından o kadar emindi ki vereceği 
derslerin Hegel'inkiyle tam olarak aynı saatte olması için 
ısrar etmişti. Bu hiç iyi bir fikir değildi, çünkü Hegel 
öğrenciler tarafından çok sevildiği için, Schopenhauer'in 
derslerine çok az kişi katılmıştı. Schopenhauer daha sonra 
üniversiteyi bıraktı ve hayatının geri kalanını ona miras 
kalan parayla geçirdi. 

En önemli kitabı İrade ve Tasarım Olarak Dünya ilk 
olarak 1818 yılında yayımlandı; fakat eser üzerinde yıllarca 
çalışmaya devam ederek 1844 yılında çok daha uzun bir 
versiyonunu ortaya koydu. Eserinin merkezindeki temel 
fikir oldukça yalındır. Gerçekliğin iki yüzü vardır. Gerçeklik 
hem İrade hem de Tasarım olarak var olur. İrade var olan 
her şeyde mutlak surette bulunan kör bir itici güçtür. 
Bitkileri ve hayvanları büyüten enerjidir; aynı zamanda, 
mıknatısların kuzeyi göstermesini ya da kimyasal 
bileşenlerde kristallerin oluşmasını sağlayan kuvvettir. 
Doğanın her bir parçasında mevcuttur. Diğer yüz, yani 
Tasarım olarak Dünya, bizim deneyimlediğimiz haliyle 
dünyadır. 

Tasarım olarak Dünya, zihinlerimizde kurduğumuz bir 
gerçeklik inşasıdır. Kant'ın fenomenal dünya dediği şeydir 


bu. Etrafınıza bir bakın. Muhtemelen pencereden ağaçları, 
insanları ya da arabaları görüyorsunuz veya önünüzdeki bu 
kitabı. Belki de kuşları, trafiği ya da başka bir odadaki 
gürültüleri işitebilirsiniz. Duyularınız aracılığıyla 
deneyimlediğiniz, Tasarım olarak Dünyadır. Her şeye bu 
yolla anlam verirsiniz ve bu sizin bilincinizi gerektirir. 
Zihniniz, deneyiminizi tüm bunlara bir anlam verecek 
şekilde düzenler. Tasarım olarak Dünya, içinde yaşadığımız 
dünyadır. Bununla birlikte Kant gibi Schopenhauer de 
deneyimimizin ötesinde, görünüşler dünyasının ötesinde 
daha derin bir gerçekliğin var olduğuna inanıyordu. Kant 
bunu noumenal dünya olarak adlandırıyordu ve bu dünyaya 
doğrudan hiçbir erişimimiz olmadığını düşünüyordu. 
Schopenhauer açısından İrade olarak Dünya biraz Kant'ın 
noumenal dünyasına benziyordu, fakat yine de önemli 
farklılıklar vardı. 

Kant noumenon kelimesinin çoğulu olan noumena 
hakkında yazdı. Gerçekliğin birden fazla parçası 
olabileceğini düşünüyordu. Kant'ın bunu nasıl bildiği ise 
açık değildir; özellikle noumenal dünyanın erişimdışı 
olduğunu söylediği düşünülürse. Schopenhauer ise tersine, 
noumenal gerçekliğin bölünmüş olduğunu 
varsayamayacağımızı düşünüyordu; çünkü böyle bir 
bölünme için uzay ve zaman gerekliydi ki Kant'a göre uzay 
ve zaman gerçeklikte var olmaktan ziyade, bireysel zihnin 
katkısıyla var oluyordu. Bunun yerine Schopenhauer İrade 
olarak Dünyayı, olan her şeyin arkasındaki tek, birleşmiş, 
yönsüz bir kuvvet olarak tanımladı. İrade olarak bu Dünyayı 
biz, kendi eylemlerimiz ve sanatı deneyimlememiz 
aracılığıyla bir an için görebiliriz. 

Bu kitabı okumayı bırakın ve ellerinizi başınıza koyun. 
Ne oldu? Sizi izleyen biri, ellerinizin yukarı doğru kalktığını 


ve başınızın üzerinde durduğunu görecektir sadece. Eğer 
aynaya bakarsanız bunu siz de görebilirsiniz. 

Bu, fenomenal dünyanın, yani Tasarım olarak Dünyanın 
bir betimlemesidir. Gerçi Schopenhauer'e göre, bedenimizi 
hareket ettirme deneyimimizin içsel bir yanı vardır; bu, 
genel anlamda fenomenal dünya deneyimimizden daha 
farklı biçimde hissedebileceğimiz bir şeydir. İrade olarak 
Dünyayı doğrudan deneyimlemeyiz, ancak istemli 
eylemlerde Oo bulunduğumuzda, bedensel eylemlerde 
bulunmayı isteyip gerçekleştirdiğimizde ona çok yaklaşırız. 
Bu nedenle, gerçekliği tarif etmek için "İrade" sözcüğünü 
seçmişti. Fakat sadece insan söz konusu olduğunda bu 
enerjinin bir şeyi istemli olarak yapmakla bağlantısı vardır 
—bitkiler istemli bir şekilde büyümezler kimyasal 
reaksiyonlar istemli bir şekilde gerçekleşmez. Dolayısıyla 
"irade" sözcüğünün, burada alışıldık anlamından farklı bir 
şekilde kullanıldığım fark etmek önemlidir. 

Biri bir şey "istediği" zaman, zihninde bir amaç vardır: 
Bir şey yapmaya çalışıyordur. Fakat Schopenhauer'in 
gerçekliği İrade olarak Dünya düzeyinde tanımladığında 
kastettiği şey bu değildir. İrade (büyük harfle İ) amaçsızdır 
ya da zaman zaman söylediği gibi "kör"dür. Belirli bir sonuç 
elde etmeye yönelik değildir. Bir amacı ya da hedefi yoktur. 
Bir şeyleri bilinçli isteme edimlerimizde olduğu kadar, her 
doğal fenomende de mevcut olan büyük enerji 
dalgalanmasıdır sadece. Schopenhauer'a göre ona yön 
verecek bir Tanrı yoktur. Ne de İradenin kendisi Tanrıdır. 
Tüm gerçeklik gibi insan da bu anlamsız kuvvetin 
parçasıdır. 

Yine de hayatı katlanılabilir kılan bazı deneyimler vardır. 
Bunlar çoğunlukla sanattan gelir. Sanat, kısa bir süreliğine 
de olsa, sonsuz çabalama ve arzu döngüsünden 
kaçınabileceğimiz sakin bir durak sağlar. Bunu en iyi yapan 


sanat dalı müziktir. Schopenhauer'e göre bunun böyle 
olması, müziğin bizzat İradenin bir kopyası olmasından 
kaynaklanır. Schopenhauer'a göre bu, müziğin bizleri 
böylesine derinden etkileme gücünü açıklar. Bir Beethoven 
senfonisini doğru ruh halindeyken dinlediğinizde yalnızca 
duygusal açıdan uyarılmazsınız: Gerçekliği olduğu haliyle 
bir an için görürsünüz. 

Başka hiçbir filozof, güzel sanatlara bu kadar merkezi bir 
yer vermemiştir; bu nedenle, Schopenhauer'in çeşitli 
alanlardan yaratıcı insanlar tarafından sevilmesi şaşırtıcı 
değildir. Besteciler ve müzisyenler onu severler, çünkü 
Schopenhauer tüm sanatlar arasında müziğin en önemlisi 
olduğuna inanır. Fikirleri Lev Tolstoy, Marcel Proust, 
Thomas Mann ve Thomas Hardy gibi roman yazarlarını da 
cezbetmiştir. Hatta Dylan Thomas, Schopenhauer'in İrade 
Olarak Dünyayı tasvirinden esinlenerek bir şiir yazmıştı: 
"Yeşil (o ftilden doğru çiçeği koşturan o  güç.”2! 
Schopenhauer sadece gerçekliği ve onunla olan ilişkimizi 
tasvir etmedi. Ayrıca nasıl yaşamamız gerektiğiyle ilgili 
görüşlere de sahipti. Hepimizin tek bir enerjinin parçası 
olduğumuzu ve bireylerin sadece Tasarım olarak Dünya 
seviyesinde yaşadığını fark ettiğinizde, bunun yaptığınız 
şeyleri değiştirmesi gerekir. Schopenhauer'e göre diğer 
insanlara zarar vermek, aslında bir bakıma kendine zarar 
vermek anlamına gelir. Tüm ahlakın temelidir bu. Eğer seni 
öldürürsem, hepimizi birleştiren yaşam gücünün bir 
parçasını yok etmiş olurum. Kişi bir başkasına zarar 
verdiğinde bu, bir yılanın dişlerini kendi etinin içine 
geçirdiğini bilmeden kendi kuyruğunu ısırmasına benzer. 
Dolayısıyla (oSchopenhauer'in öğrettiği temel ahlak, 
merhamet ahlakıdır. Tam olarak anlaşıldığında, başka 
insanların benim dışımda olmadığını söyler bu. Size ne 


olduğu beni ilgilendirir; çünkü bir bakıma siz de hepimizin 
parçası olduğu İrade olarak Dünyanın bir parçasısınız. 

Bu, Schopenhauer'in bilindik ahlaki konumudur. Gerçi 
kendisinin diğer insanlara karşı bizlere telkin ettiği gibi bir 
duyarlılığa sahip olup olmadığı şüphelidir. Bir keresinde, 
kapısının önünde gevezelik yapan yaşlı bir kadın onu o 
kadar sinirlendirmişti ki, kadını merdivenlerden aşağı 
itmişti. Kadın yaralanmış, mahkeme Schopenhauer'e kadına 
ömür boyu tazminat ödeme cezası vermişti. Yaşlı kadın 
birkaç yıl sonra öldüğü zaman Schopenhauer hiç de 
merhamet göstermedi ve ölüm kâğıdının üzerine, dalga 
geçmek amacıyla Latince şu dizeyi yazdı: obit anus, obit 
onus (Yaşlı kadın gider, sorumluluk biter). 

Arzu döngüsünü kabullenmenin daha sıra dışı bir 
yöntemi de vardır. Ona yakalanmamak için basitçe dünyaya 
tamamen yüz çevir ve bir çileci ol: Yoksul ve iffetli bir hayat 
sür. Bu, ona göre varoluşla başa çıkmanın ideal yoludur. Pek 
çok Doğu dini de bunu salık verir. Gelgelelim Schopenhauer 
yaşlandıkça sosyal hayattan elini eteğini çekmiş olsa da 
hiçbir zaman çileci bir hayat sürmedi. Yaşamının büyük 
bölümünde çevresinde insanların olmasından zevk aldı, aşk 
ilişkileri yaşadı ve güzel yemekler yedi, öyle ki insanın 
içinden ona ikiyüzlü demek geçer. Gerçekten de 
yazılarındaki kötümserlik damarı o kadar derindir ki, bazı 
okuyucular, eğer gerçekten samimi olmuş olsaydı, intihar 
etmesi gerekirdi diye düşünmüşlerdir. 

Victoria döneminin büyük filozofu John Stuart Mill ise 
onun aksine iyimserdi. Tutarlı düşünmenin ve tartışmanın, 
toplumsal değişime neden olabileceğini ve daha iyi bir 
dünyayı beraberinde getirebileceğini öne sürüyordu. Bu 
dünyada daha fazla insan mutlu ve tatmin edici hayatlar 
sürdürebilecekti. 
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Büyümek için Yer Açın 
JOHN STUART MILL 


Çocukluğunuz boyunca diğer çocuklardan ayrı 
tutulduğunuzu hayal edin. Zamanınızı oyun oynayarak 
geçireceğinize, özel hoca eşliğinde Yunanca ve cebir 
öğreniyor ya da oldukça zeki yetişkinlerle konuşuyorsunuz. 
Acaba nasıl biri olurdunuz? 

John Stuart Mill'in (1806-73) başına gelen az çok böyle 
bir şeydi. Ona bir eğitim deneği gibi davranıldı. Babası, 
Jeremy Bentham'ın dostu olan James Mill, bir çocuğun 
zihninin beyaz bir sayfa kadar boş olduğunu düşünen John 
Locke'la aynı fikri paylaşıyordu. James Mill, bir çocuk doğru 
yetiştirilirse onun bir dâhiye dönüşme şansının olduğunu 
düşünüyordu. Dolayısıyla James, oğlu John'a evde eğitim 
verdi ve yaşıtı olan çocuklarla oyun oynayarak zaman 
harcamadığından ve onlardan kötü alışkanlıklar 
edinmediğinden emin oldu. Ama bu çok çalışmak, zorla 
ezberlemek ya da bunun gibi bir şey değildi. James, 
Sokrates'in sorgulama yöntemini kullanarak, oğluna 
papağan gibi ezber yaptırmak yerine onun öğrendiği 
fikirleri kendi kendine keşfetmesini sağlamayı istiyordu. 


Şaşırtıcı bir şekilde, John üç yaşındayken Eski Yunanları 
öğrenmeye başladı. Altı yaşındayken bir Roma tarihi yazdı, 
yedi yaşındayken Platon'un diyaloglarını orijinal dilinde 
anlamayı başardı. Sekiz yaşında Latince öğrenmeye başladı. 
12 yaşında tarihten, ekonomiden ve politikadan anlıyor, 
karmaşık matematik problemlerini çözebiliyor ve bilime 
karşı tutkulu ve üst düzey bir ilgi duyuyordu. O bir harika 
çocuktu. Henüz yirmili yaşlarında çağının en parlak 
düşünürlerinden biriydi ama yaşadığı tuhaf çocukluğun 
etkisini hiçbir zaman üzerinden atamadı ve yaşamı boyunca 
yalnız ve biraz mesafeli kaldı. 

Yine de bir tür dâhiye dönüşmüştü. Demek ki, babasının 
deneyi işe yaramıştı. Adaletsizliklere karşı mücadele verdi, 
ilk feministlerden biriydi (doğum kontrol yöntemlerini 
desteklediği için tutuklandı), politikacıydı, gazeteci ve 
büyük bir filozoftu; belki de on dokuzuncu yüzyılın en büyük 
filozofuydu. 

Mill bir faydacı olarak yetişmişti ve Bentham'ın bunda 
etkisi büyüktü. Mill ailesi, her yaz Bentham'ın Surrey 
kırsalındaki evinde kalırdı. Her ne kadar Mill, Bentham'ın 
doğru eylem her zaman en fazla mutluluğu üretir fikrine 
katılsa da, hocasının haz olarak mutluluk açıklamasının çok 
ham olduğuna inanıyordu. Bu nedenle genç adam, teoriye 
ilişkin kendi versiyonunu geliştirdi ve yüksek ve aşağı hazlar 
arasında bir ayrım yaptı. 

Seçme şansı verildiğinde, çamurlu ağılında yuvarlanıp 
yem kabındaki yiyecekleri midesine indiren hoşnut bir 
domuz mu, yoksa mutsuz bir insan mı olmak isterdiniz? Mill, 
mutlu bir domuz yerine üzgün bir insan olmayı 
seçeceğimizin açık olduğunu düşündü. Fakat bu, 
Bentham'ın düşündüğü şeye tersti. Hatırlayacağınız gibi 
Bentham önemli olan tek şeyin haz verebilen deneyimler 
olduğunu söylüyordu, bunların nasıl oluştuğu önemsizdi. 


Mil buna katılmıyordu. Farklı türde hazlara sahip 
olabileceğimizi ve bazılarının diğerlerinden çok daha iyi 
olduğunu düşünüyordu. Öyle ki, aşağı hazzın miktarı ne 
kadar büyük olursa olsun, yüksek bir hazzın en ufak 
miktarıyla boy ölçüşemezdi. Aşağı düzeyde hazlar, örneğin 
bir hayvanın deneyimleyebileceği hazlar, kitap okumak ya 
da bir konser dinlemek gibi daha yüksek, zihinsel hazlarla 
asla karşılaştırılamazdı. Mill daha da ileri gitti ve memnun 
bir aptal olmaktansa, memnuniyetsiz bir Sokrates olmanın 
daha iyi olduğunu söyledi. Bunun nedeni filozof Sokrates'in 
düşünmekle, bir aptalın elde edebileceğinden çok daha 
incelikli hazlara ulaşabilmesiydi. 

Mill'e neden inanalım? Buna cevabı, hem aşağı hem de 
yüksek hazları deneyimlemiş birinin, daha yüksek olanları 
tercih edeceği olmuştu. Domuz, okuyamaz ya da klasik 
müzik dinleyemez; dolayısıyla onun bu konu hakkındaki fikri 
hesaba katılmaz. Eğer domuz okuyabilseydi, çamurda 
yuvarlanmak yerine okumayı tercih ederdi. 

Mill'in düşündüğü şey buydu. Ancak bazı insanlar, Mill'in, 
herkesin çamurda yuvarlanmak yerine onun gibi kitap 
okumayı tercih edeceğini varsaydığını söylüyordu. Daha da 
kötüsü, Mill farklı mutluluk niteliklerinden (yüksek ve aşağı) 
ve bunların farklı niceliklerinden bahsettiği için, ne 
yapacağınızı nasıl hesaplayacağınızı bilmek çok daha 
zorlaşıyordu. Oo Bentham'ın yaklaşımının en büyük 
erdemlerinden biri basitliğiydi, her türlü hazzın ve acının 
aynı değerle ölçülmesiydi. Mill, yüksek ve aşağı hazların 
farklı değerlerini hesaplamak için bir değişim oranı ortaya 
koymamıştı. 

Mill, kendi faydacı düşüncesini hayatın her alanına 
uygulamıştı. İnsanın, biraz da ağaçlara benzediğini 
düşünüyordu. Eğer bir ağaca büyüyebilmesi için yeterince 
yer vermezseniz, eğri büğrü ve zayıf olur. Fakat doğru bir 


yerde potansiyeline ulaşabilir, uzayabilir ve yayılabilir. 
Benzer şekilde, doğru koşullar altında insanlar da büyür ve 
bu sadece söz konusu birey için değil, tüm toplum için iyi 
sonuçlara neden olur —mutluluğu en yüksek dereceye 
çıkarır. 1859 yılında yayımladığı kısa, ama büyüleyici 
kitabında, her insana, uygun gördüğü gibi gelişebilmesi için 
bir yer vermenin, toplumu düzenlemenin en iyi yolu olduğu 
görüşünü savundu. Kitabın adı Özgürlük Üzerine'dir ve 
bugün hâlâ yaygın şekilde okunmaktadır. 

Paternalizm, baba anlamına gelen Latince kelime 
paterden gelir; birini, kendi iyiliği için bir şey yapmaya 
zorlamak anlamını taşır (gerçi anne anlamındaki Latince 
mater kelimesinden gelen maternalizm de olabilirdi pekâlâ). 
Eğer çocukken size sebze yedirilmişse, bunun ne olduğunu 
çok iyi bilirsiniz. Yeşil sebze yemek bir çocuk için çoğu 
zaman hoş değildir, ama aileniz bunun sizin iyiliğiniz için 
olduğunu söyler. Mill, paternalizmin çocuğa uygulandığı 
zaman iyi olduğunu düşünüyordu: Çocukların korunması ve 
çeşitli yollarla davranışlarının kontrol edilmesi gerekir. 
Bununla birlikte, uygar toplumlarda yetişkinlere yönelik bir 
paternalizm kabul edilemezdi. Bunun için tek mazeret, bir 
yetişkinin kendi eylemleriyle başka birine zarar verme 
tehlikesi taşıması ya da ciddi psikiyatrik sorunlarının 
olmasıdır. 

Mill'in mesajı basitti. Bu, Zarar İlkesi olarak bilinir. Her 
yetişkin, kendisini memnun eden şekilde yaşama 
özgürlüğüne sahip olmalıdır, ancak bu süreçte başkası 
zarar görmemelidir. Pek çok insanın, devletin görevlerinden 
birinin insanlara iyi ahlaki değerler benimsetmek olduğunu 
varsaydığı Victoria dönemi İngiltere'sinde bu meydan 
okuyan bir düşünceydi. Mill bu görüşe katılmıyordu. Daha 
büyük mutluluğun, nasıl davranacakları konusunda daha 
büyük bir özgürlüğe sahip insanlardan geleceğini 


düşünüyordu. Mill'in tek endişesi devletin insanlara ne 
yapacaklarını söylemesi değildi. "Çoğunluğun tiranlığı" 
dediği şeyden, toplumsal baskıların pek çok insanın olmak 
ya da yapmak istediği şeyin önüne engel koymasından da 
nefret ediyordu. 

Başkaları, sizi neyin mutlu edeceğini bildiklerini 
düşünebilir. Ama genelde yanılırlar. Kendi hayatınızla ne 
yapmak istediğinizi en iyi kendiniz bilirsiniz. Bilmiyorsanız 
bile tek bir yaşam biçimine uymaya zorlanmak yerine, kendi 
hatalarınızı yapmanın daha iyi olduğunu düşünüyordu Mill. 
Bireysel özgürlüğün artmasının kısıtlanmasından daha fazla 
mutluluk yaratacağına inandığı için bu fikir onun 
faydacılığıyla tutarlıydı. 

Mil'e göre (kendisi de onlardan biriydi), dâhiler, 
gelişmek için geri kalanımızdan daha fazla özgürlüğe 
ihtiyaç duyar. Nasıl davranmaları gerektiğiyle ilgili 
toplumsal beklentilere nadiren uyarlar ve sıklıkla eksantrik 
görünürler. Eğer onların gelişimine ket vurursanız, o zaman 
hepimiz kaybederiz çünkü topluma yapabilecekleri katkıları 
yapamaz hale gelirler. Dolayısıyla mümkün en büyük 
mutluluğa ulaşmak istiyorsanız, bırakın insanlar kendi 
hayatlarına istedikleri gibi yön versinler; elbette 
eylemleriyle diğer insanlara zarar vermemek şartıyla. Eğer 
yaptıkları şeyi gücendirici buluyorsanız, bu onların 
yaşamına müdahale etmek için geçerli bir sebep değildir. 
Mill bu noktayı çok net göstermiştir: Gücendiricilik zarar 
vermekle karıştırılmamalıdır. 

Mill'in yaklaşımının bazı rahatsız edici sonuçları vardır. 
Diyelim ki, ailesi olmayan ve her gece iki şişe votka içmeye 
karar veren bir adam var. Bu kadar içki içmenin onu 
öldüreceğini görmek çok da zor değildir. Yasalar araya 
girerek onu durdurmalı mı? Mill "hayır" der, başka birine 
Zarar vermediği sürece olmaz. Onunla tartışabilirsiniz, ona 


kendisini mahvettiğini söyleyebilirsiniz. Ne var ki hiç kimse 
onu kendi seçtiği yolu değiştirmeye zorlamamalı ya da 
devlet onun içerek hayatını mahvetmesini engellemeye 
çalışmamalıdır. Bu, onun özgür seçimidir. Eğer bir çocuğa 
baksaydı, bu onun özgür seçimi olmazdı; ancak ona bağlı 
olan kimse olmadığı için istediğini yapabilmelidir. 

Nasıl yaşayacağımız konusunda özgür olduğumuz gibi, 
Mill istediğimiz gibi düşünmekte ve konuşmakta da özgür 
olmamız gerektiğini düşünüyordu. Açık tartışmalar toplum 
için çok yararlıydı çünkü insanları, inandıkları şeyler 
hakkında düşünmeye zorluyorlardı. Görüşlerinizi karşı 
görüşlere sahip insanların meydan okumasına açmazsanız, 
muhtemelen onları gerçekten savunamayacağınız "ölü 
dogmalar," önyargılar olarak kabul etmek durumunda 
kalırsınız. Şiddeti teşvik edecek noktaya gelmemesi 
koşuluyla ifade özgürlüğünü savundu. Bir gazeteci, "mısır 
tüccarları fakirlerin açlıktan ölmesine neden oluyor" diye 
yazma özgürlüğüne sahip olmalıydı. Ne var ki bir mısır 
tüccarının evinin basamaklarında durup aynı sözcüklerin 
yazılı olduğu bir pankartı kızgın bir kalabalığın önünde 
sallarsa o zaman şiddeti teşvik ettigi anlamına gelirdi, 
dolayısıyla Mill'in Zarar İlkesi gereği yasaklanmalıydı. 

Pek çok kişi Mille katılmıyordu. Bazıları, Mill'in 
özgürlüğe yaklaşımının bireylerin kendi hayatları hakkında 
ne hissettiği konusuna fazla önem verdiğini düşünüyordu 
(örneğin Rousseau'nun özgürlük kavramından çok daha 
fazla bireyselcidir, bkz. 18. Bölüm). Kimileri ise, onun, 
ahlakı sonsuza dek bozacak fazla müsamahakâr bir topluma 
giden kapıları açtığını düşünüyordu. Çağdaşlarından biri 
olan James Fitzjames Stephen, birçok insanın dar bir kanala 
girmeye zorlanması gerektiğini ve nasıl yaşayacakları 
konusunda Onlara çok fazla seçenek verilmemesi 


gerektiğini iddia ediyordu, çünkü başıboş bırakıldığında, 
çoğu kişi kendi adına kötü ve yıkıcı kararlar verirdi. 

Mill'in, yazdığı döneme göre özellikle radikal 
düşüncelere sahip olduğu bir alan feminizmdi. On 
dokuzuncu yüzyılda, İngiltere'de, evli kadınların kendi 
mallarının olmasına izin verilmezdi. Onları kocalarının 
şiddeti ve tecavüzünden koruyan pek az yasa vardı. Mill, 
Kadınların Boyun Eğmesi (1869) adlı kitabında, farklı 
cinsiyetlerin, hem kanunen hem de genel olarak toplumda 
eşit muamele görmesi gerektiğini savundu. Etrafındaki bazı 
insanlar, kadınların doğal olarak erkeklerden daha aşağı 
varlıklar olduğunu iddia ediyordu. Mill, kadınların tam 
potansiyellerine erişmeleri çoğu kez engellenirken, bunu 
nasıl bilebileceklerini sordu: Yüksek eğitimden ve birçok 
meslekten uzak tutuluyorlardı. Mill, cinsiyetler arasında 
daha fazla eşitlik olmasını istiyordu. Evliliğin, denkler 
arasındaki bir arkadaşlık olması gerektiğini savunuyordu. 
Dul bir hanım olan Harriet Taylor'la evliliği böyleydi. 
İlerleyen yaşlarda yaptığı bu evlilik her ikisine de büyük 
mutluluk getirmişti. Harriet'in ilk kocası hayattayken ikisi 
çok yakın arkadaşlardı (belki de sevgiliydiler), ancak Mill 
onun ikinci eşi olabilmek için 1851 yılına dek beklemek 
zorunda kalmıştı. Harriet, Özgürlük Üzerine ve Kadınların 
Boyun Eğmesi adlı kitaplarını yazmasına yardımcı oldu; ne 
yazık ki yayımlanmalarından önce öldü. 

Özgürlük Üzerine ilk kez 1859 yılında yayımlandı. Aynı 
yıl belki daha da önemli başka bir kitap yayımlandı: Charles 
Darwin'in Türlerin Kökeni adlı eseri. 
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Akılsız Tasarım 
CHARLES DARWIN 


"Büyükanneniz tarafindan mı, yoksa büyükbabanız 
tarafından mı maymunlarla akrabasınız?" Bu, Piskopos 
Samuel Wilberforce'un Thomas Henry Huxley'e 1860'ta 
Oxford Doğal Tarih Müzesinde yaptıkları ünlü bir 
tartışmada küstahça sorduğu sorudur. Huxley, Charles 
Darwin'in (1809-82) düşüncelerini savunuyordu. 
Wilberforce'un sorusu, hem hakaret hem de şaka olsun 
diye sorulmuştu. Ama geri tepti. Huxley alçak sesle, "Tanrım 
onu bana teslim ettiğin için teşekkür ederim" diye 
mırıldandı, sonra bilimsel düşüncelerle dalga geçerek 
tartışmaktan kaçınan bir insan yerine, bir maymunla akraba 
olmayı tercih edeceğini söyledi. Aslında her iki taraftan — 
belki yakın zamanda değil, ama geçmişte— maymunsu 
atalardan geldiğini söyleyebilirdi de. Bu Darwin'in 
iddiasıydı. Herkesin aile ağacında maymunlar varlardı. 

Bu görüş, Türlerin Kökeni adlı kitabı 1859 yılında 
yayımlandığı andan itibaren ortalığı fazlaca karıştırmıştı. 


Bundan sonra insanların, hayvan krallığının geri kalanından 
tamamen farklı olduğunu düşünmek mümkün değildi. 
İnsanlar artık özel değildi: Her hayvan gibi doğanın bir 
parçasıydı. Bu sizi şaşırtmamış olabilir ama Victoria 
döneminde yaşayanların çoğu için şaşırtıcıydı. 

Maymunlara ne kadar yakın olduğumuzu anlamak için 
bir şempanze ya da gorille birkaç dakika geçirmek ya da 
aynaya dikkatle bakmanın yeterli olacağını düşünebilirsiniz. 
Ama Darwin'in döneminde aşağı yukarı herkes, insanların 
diğer hayvanlardan çok farklı olduğunu düşünüyor ve 
onlarla uzaktan akrabalık fikrini çok saçma buluyordu. 
Darwin'in fikrinin delice ve şeytan işi olduğunu düşünen çok 
insan vardı. Bazı Hıristiyanların, Yaratılış Kitabında, 
Tanrının bütün hayvanları ve bitkileri altı günde nasıl 
yarattığını anlatan hikâyenin gerçek olduğuna inançları 
tamdı. Tanrı, dünyayı ve içindeki her şeyi tasarlamış ve her 
şeye ebediyen ona uygun olacak yeri vermişti. Bu 
Hıristiyanlar, hayvan ve bitki türlerinin Yaratılıştan beri aynı 
kaldığına (o inanıyordu. Bugün bile evrimin bizi 
bulunduğumuz noktaya getiren süreç olduğuna inanmayan 
insanlar vardır. 

Darwin filozof değil, bir biyolog ve jeologdu. Neden bu 
kitabın bir bölümünde yer aldığını merak ediyor 
olabilirsiniz. Bunun sebebi, doğal seçilim yoluyla evrim 
teorisinin ve teorinin modern versiyonlarının bilim insanları 
kadar insanlık hakkında düşünen filozofları da etkilemiş 
olmasıdır. Evrim teorisi tüm zamanların en etkili bilimsel 
teorisidir. Çağdaş dönemin filozoflarından Daniel Dennett 
onun için, "şimdiye kadar akla gelmiş en iyi fikir" der. Teori, 
insanların ve onların çevresindeki hayvanların ve bitkilerin 
şu anki hallerine nasıl geldiklerini ve halen nasıl 
değiştiklerini açıklar. 


Bu bilimsel teorinin bir sonucu da Tanrının olmadığı 
fikrine inanmanın hiç olmadığı kadar kolay bir hale gelmesi 
oldu. Zoolog Richard Dawkins, "Türlerin Kökeni kitabının 
yayımlandığı tarih olan 1859'dan önce ateist olmayı hayal 
bile edemem" der. Elbette 1859 yılından önce de ateistler 
vardı —17. Bölümün konusu olan David Hume muhtemelen 
onlardan biriydi— ama sayıları sonradan artmıştı. Evrimin 
doğru olduğuna inanmak için ateist olmanız gerekmez: Pek 
çok inançlı insan, Darwincidir. Ama hem Darwinci olup hem 
de Tanrının bütün türleri tamı tamına bugün oldukları gibi 
yarattığına inanamazsınız. 

Darwin genç bir adamken HMS Beagle gemisiyle beş yıl 
süren bir yolculuğa çıktı ve Güney Amerika, Afrika ve 
Avustralya'yı ziyaret etti. Bu, herhangi biri için olacağı gibi 
onun da hayatının macerasıydı. Bu seyahatten önce, 
gelecek vaat eden bir öğrenci değildi ve kimse onun insan 
düşüncesine bu kadar çarpıcı bir katkı yapacağını 
beklemiyordu. Okulda bir dâhi değildi. Babası, oğlunun 
ailesi için bir vakit kaybı ve utanç kaynağı olacağına 
inanıyordu, çünkü Darwin zamanının çoğunu fare avlayıp 
vurmakla geçiriyordu. Gençken Edinburgh'ta tıp eğitimine 
başladı ama başarılı olamadı ve papaz olmak için 
Cambridge Üniversitesinde teoloji eğitimine yöneldi. Boş 
zamanlarında bitki ve böcek toplayan hevesli bir doğa 
bilimciydi, ama tarihin en büyük biyologlarından biri 
olacağına dair hiçbir belirti yoktu. Birçok açıdan, bir parça 
şaşkın biri gibiydi. Ne istediğini gerçekten bilmiyordu. Ne 
var ki Beagle yolculuğu onu tamamen değiştirdi. 

Gezi, kısmen geminin ziyaret ettiği yerlerin kıyılarını 
haritalamak amacıyla, dünyanın çevresinde yapılacak 
bilimsel bir keşif gezisiydi. Gerekli niteliklere sahip 
olmamasına ragmen Darwin, geminin resmi botanikçisi 
olarak işe girdi, ama gittikleri her yerde taşları, fosilleri ve 


hayvanları da detaylı bir şekilde inceledi. Bu küçük gemi, 
hızla Darwin'in topladığı örneklerle doldu. Neyse ki 
koleksiyonunun çoğunu araştırmaya hazır halde 
depolanması için İngiltere'ye gönderebildi. 

Gezinin tartışmasız en değerli bölümü Güney 
Amerika'dan 500 mil uzaklıkta, Pasifik Okyanusunda yer 
alan bir grup volkanik ada olan Galapagos Adalarını ziyaret 
etmeleriydi. Beagle Galapagos Adalarına 1835'te ulaştı. 
Burada, dev kaplumbağalar ve deniz seven iguanalar gibi 
incelenecek bir sürü ilginç hayvan vardı. Her ne kadar o 
sırada henüz Darwin için çok açık olmasa bile, teorisinin en 
önemli bölümünü ispinozlar oluşturuyordu. Bu küçük 
kuşlardan birkaç tanesini avladı ve onları daha ayrıntılı 
incelenmeleri için İngiltere'ye gönderdi. Daha sonraki 
ayrıntılı incelemeler, bu kuşun on üç farklı türü olduğunu 
gösterdi. Aralarındaki küçük farklılıklar (o genellikle 
gagalarındaydı. 

Darwin, İngiltere'ye döndükten sonra rahip olma 
planlarından vazgeçti. Seyahati süresince gönderdiği 
fosiller, bitkiler ve ölü hayvanlar onu bilim dünyasında 
oldukça ünlü biri yapmıştı. Artık tam zamanlı bir doğa 
bilimci olmuştu ve uzun yıllar evrim teorisi üzerinde çalıştı. 
Aynı zamanda, genellikle kayalara ve gemilerin gövdesine 
yapışan kaya midyesi üzerine dünya çapında bir uzman 
oldu. Düşündükçe, hayvanların doğal bir süreçte evrim 
geçirdiğine ve sabit kalmak yerine devamlı değiştiklerine 
daha çok inanmaya başladı. Sonunda, çevrelerine daha iyi 
uyum sağlayan bitki ve hayvanların, çeşitli özelliklerini yeni 
nesillere aktarabilmeye yetecek kadar uzun süre hayatta 
kalma olasılığının daha yüksek olduğunu ortaya koydu. 
Uzun sürede bu örüntü, bulundukları çevrede yaşamak için 
tasarlanmış görünen hayvanları ve bitkileri meydana 
getiriyordu. Galapagos Adaları evrimin en önemli 


kanıtlarından bazılarını sağlamıştı. Örneğin tarihin bir 
noktasında ispinozlar, muhtemelen kuvvetli bir rüzgârla 
taşınarak anakaradan bu adalara ulaşmıştı. Binlerce 
kuşaktan sonra, adaların her birindeki kuşlar yaşadıkları 
yere yavaş yavaş uyum sağlamıştı. 

Aynı türdeki bütün kuşlar birbirinin aynı değildi. 
Genellikle birçok farklılık vardı. Örneğin bir kuş diğerinden 
daha sivri bir gagaya sahipti. Eğer bu gaga türü kuşların 
daha uzun hayatta kalmasını sağlıyorsa, üreme şansı daha 
fazla oluyordu. Örneğin tohumları eşelemek için uygun 
gagaya sahip olan bir kuş, etrafta pek çok tohumun olduğu 
adada daha rahat yaşayabilirdi, ama ana besin kaynağının 
kırılması gereken kabuklu yemişler olduğu bir adada sıkıntı 
çekiyordu. Gaga biçiminden dolayı yemek bulmakta 
zorlanan kuş, çiftleşecek ve soyunu devam ettirecek kadar 
uzun hayatta kalamazdı. Bu durumda gaga biçiminin 
sonraki kuşaklara geçme şansı azalırdı. Yemek bulmaya 
uyumlu gaga yapısı olan kuşların, özelliklerini yeni nesillere 
geçirme şansı daha fazlaydı. Bol tohum olan adalarda, 
tohum yemek için uygun gagası olan kuşlar baskın hale 
geliyordu. Binlerce yıl boyunca bu, adaya gelen ilk türden 
oldukça farklı yeni bir türün ortaya çıkmasına neden 
oluyordu. Uygun gaga yapısına sahip olmayan kuşlar 
zamanla ortadan kalkıyordu. Farklı şartlara sahip bir adada 
ise, çok az farklı da olsa, başka bir ispinoz türü ortaya 
çıkıyordu. Uzun zaman dilimleri içinde, kuşların gagaları 
giderek çevrelerine daha iyi uyum sağlıyordu. Farklı 
adalardaki farklı koşullar, hayatta kalan kuşların o çevreye 
en iyi uyum sağlayanlar oldukları anlamına geliyordu. 

Darwin'den önce de, Darwin'in büyükbabası Erasmus 
Darwin de dahil, hayvanların ve bitkilerin evrim geçirdiğini 
öne sürenler olmuştu. Charles Darwin'in eklediği şey ise 
doğal seçilim yoluyla uyum sağlama teorisidir, bu süreç 


çevrelerine en iyi uyum sağlamış canlıların özelliklerini 
sonraki nesillere aktarmak üzere hayatta kalmasına yol 
açar. 

Hayatta kalma mücadelesi her şeyi açıklar. Bu sadece 
farklı türler arasındaki bir mücadele değildir. Aynı türün 
üyeleri de birbirlerine karşı hayatta kalma mücadelesi verir. 
Kendi özelliklerini gelecek nesle aktarmak için hepsi bir 
mücadele içindedir. İşte bu, akıllı bir zihin tarafından 
yapılmış gibi görünen hayvanların ve bitkilerin temel 
özelliklerinin nasıl ortaya çıktığını gösterir. 

Evrim anlamsız bir süreçtir. Arkasında bilinç ya da Tanrı 
yoktur ya da en azından, arkasında bunun gibi bir şeyin 
olmasına ihtiyacı yoktur. Kişisel değildir; otomatik olarak 
çalışmaya devam eden bir makinedir. Nereye gideceğini 
bilmeyen, ortaya çıkardığı hayvanlar ve bitkiler hakkında 
düşünmeyen kör bir süreçtir. Onları umursamaz da. 
Ürünlerini —bitkiler ve hayvanlar— gördüğümüz zaman, 
biri tarafından zekice tasarlanmış olmadıklarını düşünmek 
zordur. Darwin'in teorisi daha basit ve ayrıntılı bir açıklama 
sağlar. Ayrıca yaşadıkları çevreye adapte olan farklı türlerle 
birlikte neden bu kadar fazla canlı türü olduğunu açıklar. 

1858 yılında Darwin bulgularını henüz yayımlamamıştı. 
Kitabı üstünde çalışıyor, her şeyin düzgün olmasını 
istiyordu. Başka bir doğa bilimci, Alfred Russel Wallace 
(1823-1913), Darwin'in evrim teorisine çok benzeyen kendi 
teorisinin taslağını Darwin'e yazdı. Bu rastlantı Darwin'i 
fikirlerini ortaya çıkarmaya itti ve teorinin ilk sunumu 
Londra'da Linean Derneğinde oldu. Sonrasında ise 1859 
yılında Türlerin Kökeni yayımlandı. Darwin hayatının büyük 
bir bölümünü bu teoriye adadıktan sonra, Wallace'ın 
kendisinden önce oraya ulaşmasını istemedi. Kitap onu 
hemen meşhur etti. 


Kitabı okuyan bazı insanlar ikna olmamıştı. Örneğin 
Beagle'ın kaptanı, bir hava tahmin sistemi mucidi ve bilim 
insanı Robert FitzRoy, 

Kutsal Kitaptaki Yaratılış hikâyesine inanmaktaydı. Dini 
inançları çürüten bir şeyin parçası olmaktan dehşete 
düşmüş ve Darwin'in gemisine hiç binmemiş olmasını 
dilemişti. Bugün bile yaratılışçılar Kutsal Kitaptaki 
hikâyenin doğru olduğuna ve hayatın kökenini anlattığına 
inanırlar. Ama bilim insanları arasında Darwin'in teorisinin 
temel evrim sürecini açıkladığına yönelik çok yoğun bir 
güven vardır. Bunun bir nedeni, Darwin'den sonra da 
teoriyi ve teorinin yeni biçimlerini destekleyen yığınla 
gözlemin olmasıdır. Örneğin genetik, kalıtımın nasıl 
işlediğine dair detaylı bir açıklama yapmıştır. Genler, 
kromozomlar ve belirli özelliklerin geçişindeki kimyasal 
süreçler hakkında bilgi sahibiyiz. Fosil kanıtlar da bugün 
Darwin'in zamanında olduğundan çok daha ikna edicidir. 
Bütün bu sebeplerden dolayı doğal seçilim ile evrim teorisi 
sadece bir "hipotez” olmaktan çok daha fazlasıdır: Onu 
destekleyen azımsanmayacak ağırlıkta kanıt olan bir 
hipotezdir. 

Darwinizm, geleneksel Tasarım Argümanını şu ya da bu 
şekilde yok etmiş ve pek çok insanın inançlarını sarsmış 
olabilir. Ancak Darwin'in kendisi bile Tanrının varlığına 
ilişkin sorular karşısında açık fikirli görünür. Meslektaşı bir 
bilim insanına yazdığı mektubunda, bu mesele üzerinde bir 
sonuca gerçekten de varamayacağımızı belirtmişti: 
"Konunun bütünü, insan zihni için fazla derin." Ve ekler: 
"Bir köpeğin Newton'un zihni hakkında yorum yapmasından 
farkı yok." 

Dini inanç hakkında yorum yapmaya hazır ve bu konuyu, 
Darwin'in aksine, ömrü boyunca çalışmalarının merkezi 
haline getiren bir düşünür Søren Kierkegaard'dı. 


26. BÖLÜM 





Fedakarlık 
SOREN KIERKEGAARD 


İbrahim Tanrıdan bir mesaj alır. Hakikaten korkunç bir 
mesajdır bu: Tek oğlu İshak'ı kurban etmelidir. İbrahim 
duygusal bir kargaşa içine girer. Oğlunu sevmektedir ama 
dini bütün bir insandır ve Tanrının emirlerine itaat etmesi 
gerektiğini bilir. Eski Ahit'teki Yaratılıştan alınan bir 
hikâyede, İbrahim oğlunu Moriah Dağının tepesine götürüp 
adak taşına yatırır, Tanrının istediği gibi oğlunu bıçağıyla 
kurban edecektir. Ancak son anda, Tanrı bir melek gönderip 
onu durdurur. Bunun yerine, İbrahim yakınlardaki çalılara 
yakalanmış bir koçu kurban eder. Tanrı, 

İbrahim'in sadakatini oğlunun yaşamasına izin vererek 
ödüllendirir. 

Bu mesajı olan bir hikâyedir. Buradan çıkarılacak dersin 
genellikle, "inançlı ol, Tanrı'nın sana dediklerini yap, en 
hayırlısı olur" olduğu düşünülür. Temel mesele, Tanrının 
sözlerinden şüphe etmemektir. Ancak Danimarkalı filozof 
Søren Kierkegaard (1813-55) için konu o kadar basit 
değildi. Korku ve Titreme (1842) adlı kitabında, İbrahim'in 


aklından geçenleri, evinden İsmail'i öldüreceğine inandığı 
dağa giderken yolda üç gün boyunca hissettiği korkuyu, 
acıyı ve sorgulamayı hayal etmeye çalışmıştır. 

Kierkegaard oldukça garip biriydi ve yaşadığı yer olan 
Kopenhag'a kolayca uyum sağlayamamıştı. Bu ufak tefek 
adam, gündüzleri sık sık şehrin sokaklarında bir dostuyla 
sohbet ederken görülüyor ve kendini Danimarkalı Sokrates 
olarak görmekten hoşlanıyordu. Geceleri ise mumlarla 
çevrili masasının başında durarak yazı yazıyordu. En garip 
davranışlarından biri, bir oyuna ara verildiği zaman salona 
girip, herkesin sanki zaten oyunun başından beri 
oradaymış, eğleniyormuş gibi düşünmesini sağlamaktı; oysa 
oyunu hiç izlememiş, tüm o vakit boyunca evinde yazmakla 
uğraşır olurdu. Bir yazar olarak çok çalışırdı ancak özel 
hayatında acı verici bir seçim yapmak zorunda kaldı. 

Genç bir kadına, Regine Olsen'e gönlünü kaptırmış ve 
ona evlenme teklif etmişti. Regine kabul etti. Ne varki 
Kierkegaard, evlenmek için fazla karamsar ve dindar 
olduğundan endişe ediyordu. Belki de Danca "mezarlık" 
anlamına gelen "Kierkegaard" soyadının hakkını veriyordu. 
Regine'e, onunla evlenemeyeceğini yazdı ve nişan 
yüzüğünü geri gönderdi. Bu kararı verdiği için kendini çok 
kötü hissetmiş, sonrasında gecelerce yatağında ağlamıştı. 
Regine, doğal olarak yıkılmış ve geri dönmesi için ona 
yalvarmıştı. Kierkegaard bunu reddetti. Bu olaydan sonra, 
yazılarının çoğunun nasıl yaşanılacağına karar verme ve 
doğru kararı verdiğinizi bilmenin zorluğu üzerine olması 
tesadüf değildir. 

Karar verme, en ünlü eserinin başlığına yerleşmişti: 
Ya/Ya da. Bu kitap, okuyuculara ya sefa sürmek ve güzelliği 
kovalamak ya da geleneksel ahlaki kurallara bağlı kalmak 
arasındaki seçimi sunmaktaydı, estetik ile etik arasındaki 
bir seçimi. Gelgelelim, çalışmasında sürekli geldiği nokta 


Tanrı inancıydı. İbrahim'in hikâyesi meselenin kalbidir. 
Kierkegaard için Tanrıya inanmak basit bir karar değildir, 
hatta karanlığa adım atmayı gerektirir ve inanca dayanarak 
karar vermek, ne yapmanız gerektiğini söyleyen geleneksel 
fikirlere ters düşebilir. 

Eğer İbrahim durmayıp oğlunu öldürseydi, bu ahlaki 
açıdan yanlış bir şey olurdu. Bir babanın temel görevi 
oğluna bakmaktır ve kesinlikle onu adak taşına yatırıp dini 
bir ayinde boğazını kesmemelidir. Tanrının İbrahim'den 
istediği şey, ahlakı görmezden gelmesi ve gözünü 
karartmasıdır. Kutsal Kitapta İbrahim, normal anlamda 
doğru ve yanlışı görmezden geldiği ve oğlu İshak'ı bile 
kurban etmeye hazır olduğu için hayran olunacak biri 
olarak gösterilir. Peki ama korkunç bir hata yapmış olamaz 
mıydı? Mesaj gerçekten Tanrıdan gelmemiş olsaydı ne 
olurdu? Belki de bir halüsinasyondu, belki de İbrahim 
delirmiş ve gaipten sesler duymaya başlamıştı. Nasıl emin 
olabilirdi? Eğer Tanrının verdiği emri değiştireceğini başta 
bilseydi, İbrahim için işler daha kolay olurdu. Ama bıçağını 
oğlunun kanını dökmek için kaldırdığında, gerçekten onu 
öldüreceğine inanıyordu. Kutsal Kitapta anlatılan sahneye 
göre asıl vurgulanmak istenen budur. İnancı son derece 
etkileyicidir, çünkü geleneksel etik kaygılar yerine Tanrıya 
güvenmişti. Aksi takdirde inanç olmazdı. İnanç risk içerir; 
ayrıca irrasyoneldir, akla dayanmaz. 

Kierkegaard bir babanın daima oğlunu korumak zorunda 
olması gibi genelgeçer toplumsal görevlerin bazen en 
yüksek değerde olmadığına inanıyordu. Tanrıya itaat etme 
görevi, iyi bir baba olma görevinin, aslında diğer bütün 
görevlerin üstüne çıkar. İnsani bakış açısından, İbrahim 
oğlunu kurban etmeyi düşünecek kadar katı kalpli ve 
gayriahlaki görünebilir. Ancak Tanrının emri, bu emir her 
ne olursa olsun, oyunu kazanan iskambildeki as gibidir. 


Destede daha yüksek bir kart yoktur ve insan etiği artık 
anlamlı değildir. Bununla birlikte, inanç uğruna etikten 
uzaklaşan bir kişi acı verici bir karar verir, her şeyi 
tehlikeye atar, yaptığı şeyin nasıl bir yararı olacağını ya da 
ne olacağını bilmez, mesajın gerçekten Tanrıdan gelip 
gelmediğinden emin olamaz. Bu yolu seçenler tamamen 
yalnızdır. 

Kierkegaard Hıristiyandı, ancak Danimarka kilisesinden 
nefret ediyor ve etrafındaki kayıtsız Hıristiyanların 
davranışlarını kabul edemiyordu. Onun için din, kilisede 
şarkı söylemek için bir bahane değil, yürek burkan bir 
seçimdi. Ona göre Danimarka kilisesi Hıristiyanlığı 
çarpıtıyordu ve gerçekten Hıristiyan değildi. Doğal olarak 
bu düşünceleri onu sevilen biri haline getirmedi. Sokrates 
gibi o da eleştirilerinden ve sert ifadelerinden hoşlanmayan 
insanları kızdırdı. 

Bu bölümde buraya dek, Kierkegaard'ın neye inandığını 
kendimden emin bir biçimde kaleme aldım. Gelgelelim, 
kitaplarında gerçekten neyi kastettiğini yorumlamak bu 
kadar kolay değildir. Bu bilerek yaptığı bir şeydi. 
Kierkegaard sizi, kendi başınıza düşünmeye çağıran bir 
yazardır. Nadiren kendi ismiyle yazar, genelde takma isim 
kullanırdı. Sözgelimi, Korku ve Titreme kitabını Johannes de 
Silentio adıyla yazmıştı, yani Sessiz John. Bu, yalnızca 
kitapları Kierkegaard'ın yazmış olduğunu saklamak için 
değildi, yazarın kim olduğunu pek çok kişi hemen tahmin 
ediyordu ki muhtemelen onun da istediği buydu. Kitabı için 
uydurduğu yazarlar, dünyaya kendi bakış açılarından bakan 
karakterlerdi. Bu, Kierkegaard'ın tartıştığı durumları 
okuyucuya anlatmak ve onları da tartışmanın içine çekmek 
için kullandığı tekniklerden biridir. Dünyayı o karakterin 
gözlerinden görürsünüz ve onun hayata dair farklı 
yaklaşımlarının değerini belirlemek size düşer. 


Kierkegaard'ın yazdıklarını okumak roman okumak 
gibidir, fikirlerini geliştirmek için sıklıkla kurgusal anlatıyı 
kullanır. Ya/Ya da kitabında (1843), kitabın hayali editörü 
Victor Eremita, ikinci el bir masadaki gizli çekmecede duran 
bir el yazması bulduğunu anlatır. El yazması, kitabın ana 
metnidir. Güya iki farklı kişi tarafından yazılmıştır, bunları A 
ve B olarak tanımlar. İlki, hayatı can sıkıntısından kurtulma 
etrafında dönen ve yeni heyecanlar arayan zevk meraklısı 
biridir. Genç bir kadını ayartma hikâyesi günlük tarzında 
anlatılır. Bu kısa hikâye bazı açılardan Kierkegaard'ın 
Regine ile olan ilişkisine ayna tutar. Zevk düşkünü bu 
karakter, Kierkegaard'ın aksine, yalnızca kendi hisleriyle 
ilgilenmektedir. Ya/Ya da kitabının ikinci kısmı ise, âdeta bir 
yargıç tarafından yazılmış gibidir, ahlaki yaşam tarzını 
savunur. İlk kısmın üslubu, A'nın ilgilerini yansıtır: Sanat, 
opera ve baştan çıkarmayla ilgili kısa pasajlardan 
oluşmaktadır. Bu bölümde sanki yazar, düşüncelerini uzun 
süre bir konuya veremiyormuş gibidir. İkinci kısım ise 
yargıcın hayata bakış açısını yansıtacak şekilde daha ciddi, 
uzun ve sıkıcı bir üslupla yazılmıştır. 

Bu arada, eğer reddedilen zavallı Regine Olsen için 
üzülüyorsanız, Kierkegaard'la yaşadığı inişli çıkışlı ilişkiden 
sonra bir devlet memuruyla evlendi ve görünen o ki, 
hayatının geri kalanında yeterince mutlu yaşadı. 
Kierkegaard ise asla evlenmedi ve hatta Regine'den 
ayrıldıktan sonra bir kız arkadaşı bile olmadı. Regine onun 
gerçek aşkıydı ve başarısız olan ilişkileri, kısa ve ıstırap dolu 
hayatında yazdığı neredeyse her şeyin kaynağıydı. 

Birçok filozof gibi Kierkegaard'ın da değeri kısa hayatı — 
henüz 42 yaşındayken öldü— süresince tamamen 
anlaşılmadı. Kitapları, herhangi bir rehberin yokluğunda ne 
yapacağımıza karar vermenin getirdiği keder üzerine olan 


düşüncelerinden etkilenen Jean-Paul Sartre gibi (bkz. 33. 
Bölüm) varoluşçularla birlikte yirminci yüzyılda ünlü oldu. 

Öznel bakış açısı, seçimler yapan bireyin deneyimi 
Kierkegaard için çok önemliydi. Karl Marx ise daha 
kapsamlı bir görüşü benimsemiştir. Hegel gibi Marx'ın da 
tarihin ve ona yön veren güçlerin nasıl açığa çıktığına dair 
geniş bir vizyonu vardı. Kierkergaard'ın aksine, din yoluyla 
herhangi bir kurtuluş umudu görmüyordu. 


27. BÖLÜM 





Dünyanın Bütün İşçileri, Birleşin! 
KARL MARX 


On dokuzuncu yüzyılda İngiltere'nin kuzeyinde binlerce 
pamuk atölyesi vardı. Uzun bacalarından çıkan koyu 
dumanlar sokakları kirletir ve her yeri is kaplardı. İçerideki 
erkek, kadın ve çocuklar, makinelerin dönmesini sürdürmek 
için çok uzun saatler —çoğunlukla günde 14 saat— çalışırdı. 
Köle sayılmazlardı, fakat maaşları çok düşük, koşullar zor ve 
çoğunlukla tehlikeliydi. Eğer dikkatlerini kaybederlerse 
makinelere yakalanabilir, uzuvlarını kaybedebilir, hatta 
ölebilirlerdi. Bu tür durumlarda uygulanan tıbbi yardım çok 
temeldi. Çok az seçenekleri vardı, çalışmazlarsa aç 
kalırlardı. 

Ayrılırlarsa, başka bir iş bulamayabilirlerdi. Bu koşullar 
altında çalışan insanlar uzun yaşamazdı ve hayatlarında 
kendilerinin diyebilecekleri çok nadir anlar vardı. 

Bu süreçte atölye sahipleri gitgide zenginleşti. Esas 
kaygıları kâr etmekti. Sermayeleri (daha fazla para 
kazanmak için kullanabilecekleri para), binaları ve 
makineleri, az çok kendi malları sayılacak işçileri vardı. 
İşçilerin ise hemen hemen hiçbir şeyi yoktu. Tüm 


yapabildikleri, çalışma kabiliyetlerini satmak ve atölye 
sahiplerinin zenginleşmesine yardım etmekti. Emekleriyle 
atölye sahiplerinin satın aldığı hammaddelere değer 
katıyorlardı. Pamuk fabrikaya girdiğinde, çıktığı halinden 
çok daha az değerdeydi. Fakat satıldıktan sonra pamuğa 
eklenen bu değerin çoğu, fabrika sahiplerine gidiyordu. 
İşçilere gelince, fabrika sahipleri onlara mümkün olan en 
düşük ücreti veriyor, genellikle sadece hayatta kalmalarına 
yetecek kadar ödeme yapıyordu. İşçilerin iş güvenliği yoktu. 
Eğer yaptıkları şeye olan talep düşerse, işten atılır ve başka 
iş bulamazlarsa ölüme terk edilirlerdi. Alman filozof Karl 
Marx (1818-83), 1830'larda yazmaya başladığında, Sanayi 
Devriminin yarattığı bu sert koşullar sadece İngiltere'de 
değil, tüm Avrupa'da etkisini göstermekteydi. Bu durum 
Marx'ı öfkelendiriyordu. 

Marx bir eşitlikçiydi: İnsanlara eşit davranılması 
gerektiğini düşünüyordu. Fakat kapitalist sistemde — 
çoğunlukla miras kalan bir servetten dolayı— parası olanlar, 
gitgide daha zenginleşiyordu. Bu sırada, emeklerini 
satmaktan başka yapacak bir şeyleri olmayan insanlar sefil 
hayatlar yaşıyor ve sömürülüyorlardı. Marx için tüm insanlık 
tarihi, bir sınıf mücadelesi olarak açıklanabilirdi: Zengin 
kapitalist sınıf (burjuvazi) ile çalışan sınıf ya da proletarya 
arasındaki mücadele. Burjuvazi ile proletarya arasındaki bu 
ilişki, insanoğlunun potansiyeline ulaşmasını engelliyor, 
çalışmayı tatmin edici bir etkinlik yerine acı dolu bir şeye 
çeviriyordu. 

Muazzam bir enerjiye sahip ve sorun yaratmasıyla ünlü 
olan Marx, hayatının çoğunu fakirlik içinde geçirdi, 
zulümden kurtulmak için Almanya'dan Paris'e, sonra da 
Brüksel'e yerleşti. Nihayet Londra'yı mesken tutmuştur. 
Burada yedi çocuğu, eşi Jenny ve kendisinden gayrimeşru 
bir çocuk sahibi olduğu temizlikçisi Helene Demuth'la 


yaşadı. Dostu Friedrich Engels, gazetelerde yazabileceği 
işler bulması için ona yardım etti ve hatta Marx'ın 
gayrimeşru oğlunu, durumu örtbas etmek için evlat edindi. 
Bununla birlikte Marx ailesinin nadiren yaşamını 
sürdürebilecek kadar parası oluyordu. Çoğu zaman 
hastaydılar, açtılar ve üşüyorlardı. Çocuklarından üçü trajik 
bir şekilde yetişkinlik çağına gelmeden öldü. 

Hayatının sonraki yıllarında Marx, günlerinin çoğunu, 
çalışmak ve yazmak için Londra'daki British Museum'un 
okuma odasında geçirecek, diğer günlerde de Soho'daki 
kalabalık dairesinde kalıp, kendi el yazısı çok kötü olduğu, 
hatta bazen kendisi bile okuyamadığı için düşüncelerini 
eşine yazdıracaktı. Bu zor koşullarda muazzam sayıda, 
elliden fazla kalın cildi dolduracak kadar kitap ve makale 
üretti. Düşünceleri, kimileri için iyi, pek çok kişi için ise 
şüphesiz kötü yönde, milyonlarca insanın hayatını 
değiştirdi. Gerçi kendi zamanında eksantrik bir figür, belki 
de biraz çılgın biri gibi görünüyor olmalıydı. Ne kadar etkili 
olacağını az insan öngörebildi. 

Marx, kendini işçilerle özdeşleştiriyordu. Toplumun tüm 
yapıları onları eziyordu. Tam olarak insanca 
yaşayamıyorlardı. Kısa bir süre sonra fabrika sahipleri, 
üretim sürecini küçük birimlere ayırmaları halinde daha 
fazla ürün elde edebileceklerinin farkına vardılar. Böylece 
her işçi, üretim hattındaki belirli bir işte uzmanlaşabilirdi. 
Fakat bu, işçilerin hayatını, onları sıkıcı ve sürekli 
tekrarlayan eylemlerde bulunmaya zorlayarak daha da 
tatsız hale getirdi. Bütün üretim sürecini görmüyor ve 
ancak karınlarını doyuracak kadar kazanıyorlardı. Yaratıcı 
olmak yerine yıpranıyorlar, fabrika sahiplerinin 
zenginleşmesinden başka bir amacı olmayan dev bir 
makinenin dişlilerine dönüşüyorlardı. Sanki gerçekte insan 
değillerdi, sadece üretim hattının devam etmesi ve 


kapitalistlerin daha fazla kâr —işçilerin emeğiyle yaratılan, 
Marx'in "artı değer" dediği şey— koparmalarını sağlamak 
için doyurulması gereken karınlar olarak görülüyorlardı: 
Tüm bunların işçiler üzerindeki etkisi Marx'ın 
yabancılaşma dediği şeydi. Bu sözcükle birkaç şey demek 
istiyordu. İşçiler yabancılaşmışlardı ya da gerçekte insan 
olarak oldukları şeyden uzaklaşmışlardı. Yaptıkları şeyler de 
onları yabancılaştırmıştı. Ne kadar çok çalışırlarsa, o kadar 
fazla üretirlerdi ve kapitalistler için daha fazla kâr 
sağlarlardı. Nesnelerin kendisi bile işçilerden intikam alır 
gibiydi. 

Gelgelelim, hayatları sefil ve tamamen ekonomik 
koşullarla belirlenmiş olsa da bu insanlar için hâlâ biraz 
umut vardı. Marx, kapitalizmin sonunda kendi kendini 
ortadan kaldıracağına inanıyordu. Proletarya, eninde 
sonunda şiddetli bir devrimle yönetimi devralacaktı. Er ya 
da geç, dökülen tüm bu kandan, insanların artık 
sömürülmediği, yaratıcı ve işbirliği içinde olabildikleri daha 
iyi bir dünya doğacaktı. Herkes topluma bir şekilde katkıda 
bulunacak ve toplum da bunun karşılığını verecekti: Marx'ın 
görüşü, "herkesten yeteneğine göre, herkese ihtiyacına 
göre"ydi. İşçiler fabrikaların kontrolünü ellerine alarak, 
herkesin ihtiyaç duyduğunu almaya yetecek kadar şeye 
sahip olduğundan emin olacaklardı. Kimsenin aç kalmasına 
ya da uygun giyecek veya barınağı olmadan yaşamasına 
gerek olmayacaktı. Bu gelecek, komünizm, işbirliğinin 
yararlarının paylaşılmasına dayanan bir dünyaydı. 

Marx, toplumun gelişim yönüne ilişkin çalışmasının, bu 
geleceğin kaçınılmaz olduğunu gösterdiğine inanıyordu. 
Tarihin yapısı içerisine inşa edilmişti. Fakat bir parça 
yardım gerekebilirdi ve 1848'de Engels'le birlikte yazdığı 
Komünist Manifesto'da, dünya işçilerini birleşmeye ve 
kapitalizmi devirmeye davet etti. Jean-Jacgues 


Rousseau'nun Toplum Sözleşmesi'nin (bkz. 18. Bölüm) 
baştaki satırlarını tekrarlayarak, işçilerin zincirlerinden 
başka kaybedecek hiçbir şeyleri olmadığını ilan ediyordu. 

Marx tarihle ilgili düşüncelerinde Hegel'den (22. Bölüm) 
etkilendi. Hegel, görmüş olduğumuz gibi, her şeyin altında 
yatan bir yapının olduğunu ve aşamalı olarak bir şekilde 
kendinin bilincinde olacak bir dünyaya doğru ilerlediğimizi 
ifade etmişti. Marx, Hegel'den ilerlemenin kaçınılmazlığıyla 
birlikte, tarihin bir örüntüye sahip olduğu, olayların 
birbirini izlemesinden ibaret olmadığı fikrini aldı. Ancak 
Marx'ın yorumunda ilerleme, altta yatan ekonomik güçler 
nedeniyle gerçekleşiyordu. 

Marx ve Engels, sınıf mücadelesinin yerine, kimsenin 
toprak sahibi olmadığı, miras bırakılmayan, eğitimin 
ücretsiz olduğu ve kamu fabrikalarının herkesin ihtiyacını 
karşıladığı bir dünya vaat etmiştir. Din ya da ahlaka da 
gerek olmayacaktı. Din, daha sonra meşhur olan ifadesiyle, 
"halkın afyonu"ydu: İnsanları, gerçekte baskı altında 
olduklarını fark edemeyecekleri şekilde uyutan bir 
uyuşturucu gibiydi. Devrimden sonraki yeni dünyada 
insanlar, insanlıklarını gerçekleştirebilecekti. Yapıp ettikleri 
anlamlı olacak ve herkese yararlı olacak şekilde işbirliği 
yapacaklardı. Devrim, tüm bunları başarmanın yoluydu, bu 
da, zenginler öylece servetlerinden vazgeçmeyecekleri için 
şiddet anlamına geliyordu. 

Marx, geçmişteki filozofların dünyayı sadece yorumlamış 
olduklarını düşünüyordu, oysa onun istediği dünyayı 
değiştirmekti. Bu, birçoğu ahlaki ve siyasi reformlar 
üzerinde durmuş olan ondan önceki filozoflara bir parça 
haksızlıktı. Ancak onun düşünceleri, birçoğundan daha 
etkili oldu. Düşünceleri çabucak yayıldı, 1917'de Rusya'da 
ve başka yerlerde görülen gerçek devrimlere ilham verdi. 
Ne yazık ki —Rusya ve bazı komşularını içine alarak 


kurulmuş devasa bir devlet olan— Sovyetler Birliği'nin, 
yirminci yüzyılda Marksist çizgide oluşturulmuş diğer 
komünist devletlerin çoğuyla birlikte baskıcı, etkisiz ve 
yozlaşmış olduğu anlaşıldı. Üretim süreçlerini ulusal ölçekte 
düzenlemek, hayal edilebileceğinden çok daha zordu. 
Marksistler, bunun, Marksist düşüncenin kendisine zarar 
vermediğini iddia eder. Bazıları hâlâ 

Marx'ın toplum hakkındaki düşüncelerinin temelde 
doğru olduğuna inanır ancak komünist devletlerin 
yöneticileri bu devletleri gerçek anlamda komünist çizgide 
yönetmemişlerdir. Başkaları ise insan doğasının bizi, 
Marx'ın hesaba katmadığı kadar rekabetçi ve kendimiz için 
açgözlü yaptığına işaret ederler: Onların görüşüne göre, 
insanların komünist bir devlette tam anlamıyla işbirliği 
yapması mümkün değildir, bizler öyle yaratılmamışızdır. 

1883 yılında veremden öldüğünde, az sayıda insan 
Marx'ın kendinden sonraki tarih üzerindeki etkisini 
öngörebilmişti. Düşünceleri de Londra Highgate 
Mezarlığında onunla birlikte gömülecekmiş gibi 
görünüyordu. Engels'in, mezarı başındaki "Adı yüzyıllar 
boyunca yaşayacak, eseri de!" ifadesi hayal gibi 
görünüyordu. 

Marx'ın ana ilgi alanı ekonomik ilişkilerdi. Onun 
görüşüne göre, olduğumuz ve olabileceğimiz her şeyi bu 
ilişkiler biçimlendiriyordu. Pragmatist filozof William James, 
bir düşüncenin "nakit değeri" hakkında yazarken oldukça 
farklı bir şey kastediyordu. James'e göre bu, basit bir 
deyişle düşüncenin yol açtığı eylem, dünyada yarattığı 
farktı. 


28. BÖLÜM 





Ne Olmuş? 
C.S. PEIRCE VE WILLIAM JAMES 


Bir sincap, büyük bir ağacın gövdesine sıkıca tutunmuştur. 
Ağacın diğer tarafında, gövdesine sokulmuş bir avcı vardır. 
Avcı ne zaman soluna doğru hareket etse, pençeleriyle 
ağaca tutunan sincap da kendi soluna doğru hareket 
ederek ağacın etrafında ilerler. Avcı sincabı bulmaya çalışır, 
fakat sincap her seferinde avcının görüş alanının dışında 
kalmayı başarır. Aynı durum saatlerce aynı şekilde devam 
eder, avcı bir an bile olsa sincabı göremez. Bu durumda, 
avcının sincabın etrafında döndüğünü söylemek doğru 
mudur? Bunun üzerine bir düşünün. Avcı gerçekten avının 
etrafında dönmüş müdür? 

Cevabınızın "neden bilmek istiyorsun?" Olması 
mümkündür. Amerikalı filozof ve psikolog Wiliam James 
(1842-1910), aynı örnek üzerine tartışmakta olan bir grup 
arkadaşına rastlar. James, sizin cevabınıza sempatiyle 
yaklaşırdı. Arkadaşları cevap üzerinde hemfikir olamasalar 


da meseleye ilişkin ortaya çıkarılabilecek mutlak bir doğru 
varmışçasına tartışıyorlardı. Bazıları "evet, avcı sincabın 
etrafında dönüyordu," diğerleri ise, "hayır kesinlikle 
dönmüyordu" diyordu. James'in, cevabı bulmalarına 
yardımcı olabileceğini düşündüler. James'in cevabı kendi 
pragmatist felsefesine dayanıyordu. 

Söylediği şuydu: Eğer etrafında dönmekten kastınız, 
adamın sincabın önce kuzeyinde, sonra doğusunda, sonra 
güneyinde ve sonra da batısında bulunması ise ki bu da 
"etrafında dönmek" fiilinin anlamlarından bir tanesidir, o 
zaman avcının sincabın etrafında döndüğü doğrudur. Bu 
anlamda, avcı gerçekten sincabın etrafında dönmektedir. 
Ancak eğer, avcının önce sincabın karşısında, sonra 
sağında, ardından arkasında, en sonunda da solunda 
bulunmasını o kastediyorsanız, karşımızda "etrafında 
dönme"nin başka bir anlamı vardır ve sorunun cevabı 
"hayır"dır. Sincabın karnı her zaman avcıya dönüktür, bu 
anlamda avcı sincabın etrafında dönmemektedir. Aralarında 
ağaç, yüzleri sürekli birbirlerine dönük, birbirlerini 
görmeksizin döne döne dans ediyor gibidirler. 

Bu örnekle işaret edilen şey, pragmatizmin pratik 
sonuçlarla, düşüncenin "nakit değeri"yle ilgilendiğini 
göstermektir. Eğer cevap beraberinde bir şey getirmiyorsa, 
o zaman neye karar verdiğiniz gerçekten de önemli 
değildir. Bütün mesele, niye bilmek istediğinize ve bunun 
fiilen nasıl bir fark yaratacağına bağlıdır. Bu yaklaşımda, 
soruyla ilgili özel insani ilgi ve "etrafında dönmek" fiilini 
farklı bağlamlarda tam olarak nasıl kullandığımız dışında 
bir hakikat yoktur. Eğer pratik bir fark yoksa, meseleye dair 
bir hakikat de yoktur. Hakikat, bir şekilde "orada bir yerde," 
onu bulmamızı bekleyen bir şey değildir. James için hakikat, 
basitçe işe yarayan, hayatlarımız üzerinde yararlı etkisi olan 
şeydi. 


Pragmatizm, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında Amerika 
Birleşik Devletleri'nde popüler olan felsefi bir yaklaşımdır. 
Bu yaklaşım, felsefeyi daha bilimsel kılmak isteyen 
Amerikalı filozof ve bilim insanı C.S. Peirce'le ("pörs" diye 
telaffuz edilir) başladı. Peirce (1839-1914), bir ifadenin 
doğru olması için onu destekleyecek bazı olası deney veya 
gözlemlerin olması gerektiğine inanıyordu. Eğer "cam 
kırılgandır" derseniz bu, ona bir çekiçle vurmanız 
durumunda ufak parçalara ayrılacağı anlamına gelir. "Cam 
kırılgandır" o ifadesini doğru kılan budur Cama 
vurduğunuzda ne olacağıyla ilgili bu olgu dışında, camın 
sahip olduğu görünmez bir "kırılganlık" niteliği yoktur. 
"Cam kırılgandır" ifadesi, bu pratik sonuçlardan ötürü 
doğru bir ifadedir. "Cam saydamdır" da doğru bir ifadedir, 
çünkü camdan baktığınızda arkasını görebilirsiniz ve bunun 
nedeni camın gizemli bir özelliği değildir. Peirce, pratikte 
herhangi bir fark yaratmayan soyut teorilerden nefret eder, 
anlamsız olduklarını düşünürdü. Doğru, ideal olarak 
yürütmek istediğimiz bütün deneyleri ve soruşturmaları 
gerçekleştirebilmemiz durumunda en nihayetinde 
varacağımız şeydir. Bu, 32. Bölümün konusunu oluşturan, 
A.J. Ayer'in mantıksal pozitivizmine çok yakındır. 

Peirce'ün çalışmaları yaygın bir şekilde okunmadı, ama 
William James'inkiler okundu. O mükemmel bir yazardı — 
ünlü kardeşi, roman ve kısa hikâye yazarı Henry James 
kadar iyi, belki ondan da iyiydi. İkisinin de Harvard 
Üniversitesinde ders verdikleri dönemde, James zamanının 
çoğunu Peirce'le pragmatizm üzerine tartışarak geçirdi. 
James pragmatizmin, makalelerinde ve derslerinde popüler 
hale getirdiği kendine has bir biçimini geliştirdi. Onun için 
pragmatizm şöyle özetlenebilir: Doğru, işe yarayandır. 
Gerçi "işe yarayan" derken ne demek istediği bir parça 
muğlaktır. İlk dönem psikologlardan biri olsa da, sadece 


bilimle değil, ahlaki anlamda doğru ve yanlış ve dinle de 
ilgileniyordu. Aslında en çok tartışılan yazıları dinle ilgiliydi. 

James'in yaklaşımı geleneksel doğruluk görüşünden 
oldukça farklıdır. Bu görüşe göre doğruluk, olgulara 
uygunluk göstermek anlamına gelir. Bu uygunluk teorisine 
göre, bir cümleyi doğru yapan şey, onun dünyanın nasıl 
olduğunu tam olarak betimlemesidir. "Kedi minderin 
üzerindedir" cümlesi, minderin üzerinde bir kedi olduğu 
zaman doğrudur, olmadığı zaman, örneğin kedi dışarı 
çıkmış bahçede fare arıyorsa yanlıştır. James'in pragmatik 
doğruluk teorisine göre, "minderin üzerinde kedi var" 
cümlesini doğru yapan şey, ona inanmanın bizim için pratik 
olarak kullanışlı sonuçlar üretmesidir. Bizim için işe yarar. 
Böylece örneğin minderin üzerinde kedi olduğuna inanmak, 
kedi başka bir yere gidinceye kadar evcil faremizle 
minderin üzerinde oynamayacağımızı bilmemiz sonucunu 
doğurur. 

"Minderin üzerinde kedi var" gibi bir örneği 
kullandığımızda, bu pragmatik doğruluk teorisinin sonuçları 
özellikle şaşırtıcı ya da önemli görünmez. Ancak bunu bir de 
"Tanrı vardır" cümlesinde deneyelim. James'in bu konuda 
ne söylemesini beklerdiniz? 

Tanrının var olduğu doğru mu? Ne düşünüyorsunuz? 
Başlıca cevaplar "evet, Tanrının var olduğu doğrudur," 
"hayır, Tanrının var olduğu doğru değildir" ya da 
"bilmiyorum" olur. Bunu okumadan önce soruma cevap 
vermek zorunda kalsaydınız, muhtemelen bu cevaplardan 
birini verirdiniz. Bu konumların adları vardır: Teizm, ateizm 
ve bilinemezcilik. "Evet, Tanrının var olduğu doğrudur" 
diyenler, genellikle bir yerlerde üstün bir varlığın var 
olduğunu ve "Tanrı vardır" ifadesinin, yaşayan hiç insan 
olmasa, hatta insanoğlu hiç var olmamış olsa bile doğru 
olacağını kasteder. "Tanrı vardır" ya da "Tanrı yoktur," hem 


doğru hem de yanlış ifadelerdir. Fakat onları doğru ya da 
yanlış yapan onlar hakkında ne düşündüğümüz değildir. 
Onlar hakkında ne düşünürsek düşünelim, bu ifadeler ya 
doğru ya da yanlıştır. Onları düşünürken, sadece doğru 
cevabı bulmayı umarız. 

James, "Tanrı vardır" ifadesinin oldukça farklı bir 
analizini sundu. Söz konusu ifadenin doğru olduğunu 
düşünüyordu. Onu doğru yapan şey, sahip olması yararlı bir 
inanç olmasıdır. Bu sonuca varırken Tanrının varlığına 
inanmanın faydalarına odaklandı. Bu onun için önemli bir 
konuydu ve bundan dolayı, dinsel inancın sahip olabileceği 
geniş kapsamlı etkileri incelediği Dinsel Deneyim Türleri 
(1902) adını taşıyan bir kitap yazdı. James için "Tanrı 
vardır" ifadesinin doğru olduğunu söylemek, inanan için, 
ona inanmanın iyi olduğunu söylemektir. Bu, benimsenmesi 
şaşırtıcı bir konumdur. 12. Bölümde incelediğimiz, 
bilinemezcilerin Tanrının varlığına inanmaktan fayda 
sağlayacaklarını söyleyen Pascal'ın argümanını andırır. 
Gerçi Pascal, "Tanrı vardır" ifadesinin, insanlar Tanrıya 
inanarak kendilerini daha iyi hissettikleri ya da bu inançtan 
dolayı daha iyi insanlar oldukları için değil Tanrı gerçekten 
var olduğu için doğru olduğuna inanırdı. Onun giriştiği 
bahis, bilinemezcileri kendi düşündüğü şeyin doğru 
olduğuna inandırmanın bir yoluydu sadece. James içinse 
Tanrıya inancın "tatminkâr bir şekilde işe yaradığı" 
varsayımı, "Tanrı vardır" ifadesini de doğru kılar. 

Bunu daha da netleştirmek için "Noel Baba vardır" 
cümlesini ele alalım. Bu doğru mudur? Gerçekten, kırmızı 
yüzlü neşeli ve tombul bir adam her noelde hediye 
dağıtmak için bacanızdan içeri girer mi? Eğer bunun 
gerçek olduğuna inanıyorsanız, bu paragrafın gerisini 
okumayın. Gerçi gerçekten var olsa güzel olurdu diye 
düşünseniz bile, Noel Babanın var olduğunu düşünmüyor 


olduğunuzu tahmin ediyorum. İngiliz filozof Bertrand 
Russell (bkz. 31. Bölüm), William James'in pragmatik 
doğruluk teorisinin, onun "Noel Baba vardır" ifadesinin 
doğru olduğuna inanması gerektiği anlamına geldiğini 
söyleyerek bu teoriyle dalga geçmiştir. Bunu söylemesinin 
nedeni, James'in bir cümleyi doğru kılan şeyin, ona 
inanmanın inanan kişi üzerindeki etkisi olduğunu 
düşünmesiydi. En azından çoğu çocuk için en azından, Noel 
Babaya inanmak harikadır. Noeli onlar için çok özel bir 
güne dönüştürür; daha iyi davranmalarını sağlar; noelden 
önceki günlerde odaklanabilecekleri bir şey verir. Onlar için 
işe yarar. Dolayısıyla ona inanmak bir şekilde işe yaradığı 
için, bu durum onu, James'in teorisine göre doğru kılıyor 
görünür. Sorun şu ki, doğru olsaydı iyi olacak olan şey ile 
gerçekten doğru olan şey arasında bir fark vardır. James, 
böyle bir durumda, Noel Babaya inanmak çocuklar için işe 
yarıyor olsa da, herkes için işe yaramadığını belirtebilirdi. 
Eğer aileler Noel Babanın noel arifesinde hediye dağıttığına 
inansaydı, çıkıp çocukları için hediye almaya gitmezlerdi. 
"Noel Baba vardır" inancında bir aksaklık olduğunu 
anlamak için noel sabahını beklemek yeterli olurdu. Fakat 
bu, küçük çocuklar için Noel Babanın olması doğru, çoğu 
yetişkin içinse yanlıştır mı demek? Bu durum da doğruyu 
öznel, dünyanın nasıl olduğundan ziyade bizim bir şey 
hakkında nasıl hissettiğgimize ilişkin bir meseleye 
dönüştürmez mi? 

Başka bir örnek ele alalım. Diğer insanların zihinleri 
olduğunu nereden biliyorum? Hiçbir içsel yaşamı olmayan 
bir çeşit zombiden ibaret olmadığımı kendi 
deneyimlerimden biliyorum. Kendi düşüncelerim, niyetlerim 
vb var. Bununla birlikte, etrafımdaki insanların da 
düşüncelerinin olup olmadığını nasıl söyleyebilirim? Belki 
de bilinçsizler. Kendilerine ait zihinleri olmaksızın otomatik 


bir şekilde hareket eden zombiler olamazlar mı? Burada söz 
konusu olan, filozofları uzun zaman endişelendiren Diğer 
Zihinlerin Varlığı Problemidir. Çözmesi zor bir bilmecedir 
bu. James'in cevabı, diğer insanların zihinlerinin olduğunun 
doğru olması gerektiğidir. Aksi takdirde, diğer insanlar 
tarafından kabul edilme ve takdir edilme arzumuzu tatmin 
edemezdik. Bu tuhaf denebilecek bir argümandır. James'in 
pragmatizminin hüsnükuruntu —gerçekten doğru olup 
olmadığına bakmaksızın, doğru olması arzu edilen şeye 
inanma— olduğu izlenimini verir. Birileri sizi övdüğünde, 
sırf hoşunuza gittiği için, onların robot değil de bilinç sahibi 
varlıklar olduğunu düşünmek, onları bilinç sahibi varlıklar 
yapmaz. Pekâlâ içsel bir yaşamdan yoksun olabilirler. 

Yirminci yüzyılda Amerikalı filozof Richard Rorty (1931 - 
2007) bu tarzdaki pragmatik düşünmeyi devam ettirmiştir. 
James gibi o da sözcükleri dünyayı bir biçimde yansıtan 
sembollerden ziyade, bir şeyler yaparken kullandığımız 
araçlar olarak Oo düşünüyordu. Sözcükler o dünyayı 
kopyalamamızı değil, onunla başa çıkmamızı sağlar. "Doğru, 
çağdaşlarınızın yanınıza kâr kalmasına izin verdikleri 
şeydir" ve tarihin hiçbir dönemi gerçekliği bir diğerinden 
daha doğru yakalamaz diyordu. Rorty'ye göre, insanlar 
dünyayı tanımlarken, bir Shakespeare oyununu yorumlayan 
edebiyat eleştirmenleri gibidirler: Oyunun, hepimizin kabul 
etmesi gereken tek bir "doğru" okuması yoktur. Farklı 
insanlar, farklı zamanlarda, metni farklı şekillerde 
yorumlarlar. Rorty herhangi bir bakış açısının daimi 
doğruluğunu reddetmiştir. Ya da en azından, benim onun 
çalışmalarına dair yorumum budur. Muhtemelen Rorty, 
avcının ağacın çevresinde koşturan sincabın etrafında 
dönüp dönmediği sorusunun "doğru" cevabı olmadığı gibi, 
bunun da doğru bir yorumu olmadığını düşünürdü. 


Friedrich Nietzsche'nin eserlerinin doğru bir 
yorumunun olup olmadığı da ilginç bir sorudur. 


29. BÖLÜM 





Tanrının Ölümü 
FRIEDRICH NIETZSCHE 


"Tanrı öldü," Alman filozof Friedrich Nietzsche'nin (1844- 
1900) en ünlü sözüdür. Fakat Tanrı nasıl ölebilir ki? Tanrının 
ölümsüz olduğu varsayılır. Ölümsüz varlıklar ölemez. 
Sonsuza dek yaşarlar. Bir bakıma mesele de budur... 
Tanrının ölümü bu nedenle kulağa garip gelir. Nietzsche, 
Tanrının ölemeyeceği fikriyle oynuyordu. Tanrının bir 
zamanlar gerçekten yaşadığını ama artık öldüğünü 
kastetmiyordu. Tanrıya inanmayı bırakmanın akılcı 
olduğundan söz ediyordu. Nietzsche, "Tanrı öldü" ifadesini 
Sen Bilim kitabında (1882) elinde fenerle her yerde Tanrıyı 
arayan, ama bulamayan bir karakterin ağzından 
söylüyordu. Köylüler bu adamın deli olduğunu düşünür. 
Nietzsche olağanüstü bir adamdı. Henüz yirmi dört 
yaşındayken Basel Üniversitesine profesör olarak 
atandığında, önünde onu saygın bir akademik kariyer 
bekliyor gibi görünüyordu. Fakat bu eksantrik ve özgün 
düşünür, uyumlu biri değildi, hayatı kendisi için 


zorlaştırmak hoşuna gidiyor gibiydi. Sonunda 1879 yılında, 
kısmen hastalığından dolayı üniversiteden ayrıldı. İtalya, 
Fransa ve İsveç'e seyahat etti. O dönemde pek kimsenin 
okumadığı ama günümüzde hem felsefi hem de edebi 
eserler olarak ün kazanmış kitaplarını yazdı. Sonrasında 
ruh sağlığı bozuldu ve hayatının son zamanlarını bir akıl 
hastanesinde geçirdi. 

Fikirlerini düzenli bir biçimde sunan Immanuel Kant'ın 
aksine, Nietzsche okuyucularına her açıdan yaklaşıyordu. 
Yazılarının çoğu kısa, parça parça paragraflardan ve tek 
cümlelik yorumlardan oluşuyordu. Bir kısmı ironik, bir kısmı 
içten, çoğu ise kibirli ve kışkırtıcıydı. Bazen Nietzsche'nin 
size bağırdığını hissedersiniz, bazen de kulağınıza 
fısıldadığını. Sıklıkla, okuyucularının onunla işbirliği 
yapmasını ister, sanki sen ve ben işlerin nasıl yürüdüğünü 
biliyoruz ama bu aptallar yanılsamalardan mustarip der 
gibidir. Sürekli geri döndüğü bir tema ahlakın geleceğidir. 

Eğer Tanrı ölürse, sonra ne olur? Nietzsche'nin kendine 
bu soruyu sorar. Cevabı ise, bizi ahlak için bir temelden 
yoksun bıraktığıdır. Doğru ya da yanlışa, iyi ya da kötüye 
dair düşüncelerimiz bir Tanrının olduğu dünyada anlam 
kazanır. Tanrının olmadığı bir dünyada anlamsızdırlar. 
Tanrıyı ortadan kaldırırsanız, o zaman nasıl yaşamamız, 
neye değer vermemiz gerektiğine dair açık ilkelerin var 
olma olasılığını da ortadan kaldırmış olursunuz. Bu sert bir 
mesajdır ve çağdaşlarının çoğu bunu duymak bile istemez. 
Nietzsche kendisini bir "ahlak karşıtı" olarak tanımlar; 
kasten kötü şeyler yapan biri değil, ahlakın ötesine 
geçmemiz gerektiğine inanan biridir: Kitaplarından birinin 
başlığı gibi, "iyinin ve kötünün ötesinde" olmalıyız. 

Nietzsche için Tanrının ölümü, insanlık için yeni 
olanakların kapısını aralamaktadır. Bunlar, hem korkutucu 
hem de heyecan vericidir. Olumsuz tarafı, insanların nasıl 


yaşamak ya da nasıl olmak zorunda oldukları hakkında 
güvenlik ağının veya kuralların bulunmamasıydı. Dinin 
ahlaki eylemlere anlam verip onları sınırladığı yerde, 
Tanrının yokluğu her şeyi mümkün kılıyor ve bütün sınırları 
ortadan kaldırıyordu. Olumlu tarafı ise, en azından 
Nietzsche'nin bakış açısından, artık bireylerin kendi 
değerlerini kendileri için yaratabilmeleriydi. Kendi yaşam 
tarzlarını geliştirerek yaşamlarını sanat eserlerine 
dönüştürebilirlerdi. 

Nietzsche, bir kez Tanrının olmadığını kabul ettiğinizde, 
Hıristiyanlığın doğru ya da yanlış görüşüne 
sarılamayacağınızı görmüştür. Bu kendi kendini aldatmak 
olacaktır. Kültürünün miras aldığı, merhamet, iyilik ve diğer 
insanların çıkarlarını düşünmek gibi değerlere bütünüyle 
meydan okunabilirdi. Nietzsche'nin bunu yapma şekli, bu 
değerlerin kökenleri hakkında tahminde bulunmak 
olmuştur. 

Nietzsche'ye göre zayıf ve muhtaç birine göz kulak 
olmak gibi Hıristiyan erdemlerinin, şaşırtıcı kökenleri vardı. 
Merhamet Oo ve iyiliğin kesinlikle iyi olduğunu 
düşünebilirsiniz. Muhtemelen iyiliği överek ve bencilliği hor 
görerek büyüdünüz. Nietzsche, sahip olduğumuz düşünme 
ve hissetme örüntülerinin bir tarihi olduğunu öne sürer. 
Sahip olduğumuz kavramlara nasıl sahip olduğumuzun 
tarihini ya da "soykütüğü"nü bir kez bildiğimizde, onların 
tüm zamanlar için sabit ve nasıl davranmamız gerektiği 
hakkında bir şekilde nesnel olgular olduğunu düşünmek 
güç olur. 

Ahlakın Soykütüğü kitabında Nietzsche, eski Yunanlarda, 
çok güçlü aristokrat kahramanların hayatlarını iyilik, 
cömertlik ve yanlış bir şey yapmaktan duyulan suçluluk 
duygusu yerine şeref, utanç ve savaşta kahramanlık 
etrafında şekillendirdiği durumu tasvir ediyordu. Bu hayat, 


Yunan şair Homeros'un Odysseia ve İlyada'da tasvir ettiği 
dünyadır. Bu kahramanlar dünyasında güçsüz olanlar yani 
köleler ve zayıflar, güçlüleri kıskanırdı. Köleler, kıskançlık ve 
hınçlarını güçlülere yöneltirdi. Bu olumsuz hislerden yeni 
bir değerler kümesi yaratmışlardı.  Aristokratların 
kahramanlık değerlerini tersine çevirdiler. Köleler 
aristokratlar gibi gücü ve kudreti kutlamak yerine, 
cömertliği ve zayıfa yönelik kaygıyı erdeme dönüştürdü. 
Nietzsche'nin deyimiyle bu köle ahlakı güçlünün eylemlerini 
kötü, kendisi gibi olanların hislerini iyi görür. 

İyilik ahlakının kökenlerinin kıskançlık o hissinde 
bulunduğu düşüncesi meydan okuyucuydu. Nietzsche, 
zayıflara yönelik Hıristiyan merhamet ahlakı yerine, 
aristokratların değerlerini, güçlü savaşçı kahramanların 
kutlanmasını üstün tutuyordu. Hıristiyanlık ve ondan 
türeyen ahlak, her bireye eşit değere sahipmiş gibi 
davranır, Nietzsche ise bunun ciddi bir hata olduğunu 
düşünür. Beethoven ve Shakespeare gibi sanatçı 
kahramanları, sürüden çok daha üstündü. Görünüşe göre 
mesajı, en başında kıskançlıktan doğan Hıristiyanlık 
değerlerinin, insanlığı kösteklediğidir. Belki de ödenmesi 
gereken bedel, zayıfların ayaklar altında ezilmesiydi ama 
bu, güçlünün önünde açılan zafer ve başarı uğruna 
ödemeye değer bir bedeldi. 

Böyle Dedi Zerdüşt (1883-1992) kitabında Nietzsche, 
Übermensch ya da "Üst-İnsan" hakkında yazmıştır. Kitapta 
geleneksel ahlaki kuralların kendini engellemesine izin 
vermeyen, onların ötesine geçip yeni değerler yaratan, 
gelecekteki hayali bir kişiden söz ediyordu. Belki de Charles 
Darwin'in evrim teorisinden etkilenerek, Übermenschi 
insanlığın gelişimindeki bir sonraki adım olarak görmüştür. 
Bu bir parça endişe vericidir, çünkü kendilerini kahraman 
olarak görenleri destekliyor ve başka insanların çıkarlarını 


düşünmeden onların akıllarına eseni yapmalarını istiyor 
görünür. Daha da kötüsü, bu, Nazilerin Nietzsche'nin 
eserlerinden aldıkları ve üstün ırk hakkındaki çarpık 
görüşlerini desteklemek için kullandıkları bir fikirdi, ancak 
birçok araştırmacı Nazilerin Nietzsche'nin gerçekte yazdığı 
şeyi çarpıttığını iddia eder. 

Ne yazık ki akıl sağlığını kaybettikten sonra ve ölümünün 
ardından otuz beş yıl boyunca Nietzsche'nin eserlerinin 
kontrolü kız kardeşi Elizabeth'te kaldı. Kız kardeşi, Yahudi 
düşmanı bir Alman milliyetçisiydi. Ağabeyinin defterlerini 
gözden geçirirken onayladığı satırları seçiyor, Almanya'yı 
eleştiren ya da kendi ırkçı fikirlerini desteklemeyen her şeyi 
dışarıda bırakıyordu. Kudret İradesi/Güç İstenci adıyla 
yayımlanan, Nietzsche'nin düşüncelerinin bu kopyala- 
yapıştır versiyonu, onun yazılarını 

Nazilerin propaganda malzemesi haline getirdi ve 
Nietzsche, Üçüncü Reich'ta onaylanan bir yazar oldu. Eğer 
daha uzun yaşamış olsaydı, bununla bir ilgisinin olma 
ihtimali son derece düşük olurdu. Bununla birlikte, 
eserlerindeki pek çok satırda, güçlünün zayıfı yok etme 
hakkını savunduğu da inkâr edilemez. Kuzuların yırtıcı 
kuşlardan nefret ettiğini söylemesi şaşırtıcı değildir. Fakat 
bu, yırtıcı kuşların kuzuları kapıp kaçırıp yemesini hor 
görmemiz gerektiği anlamına gelmez. 

Aklı kutsayan Immanuel Kant'ın aksine, Nietzsche her 
zaman, insani değerleri şekillendirmede duyguların ve 
irrasyonel güçlerin oynadığı rolü vurguladı. Görüşlerinin 
bilinçdışı arzuların doğasını ve gücünü inceleyen Sigmund 
Freud'u etkilediğine kuşku yoktur. 


30. BÖLÜM 





Gizlenen Düşünceler 
SIGMUND FREUD 


Kendinizi gerçekten bilebilir misiniz? Kadim filozoflar 
bilebileceğinize inanırdı. Peki, ya yanılıyorlarsa? Ya 
zihninizin, içine giremeyesiniz diye kapıları sürekli kilitli 
tutulan odalar gibi, asla doğrudan erişemeyeceğiniz bazı 
kısımları varsa? 

Görünüşler yanıltıcı olabilir. Sabahın erken saatlerinde 
güneşi izlediğinizde, ufkun ötesinden yükseliyor gibi 
görünür. Gün boyunca gökyüzünü boydan boya kat eder ve 
sonunda batar. Bu, bizi, güneşin dünyanın etrafında 
döndüğünü düşünmeye iter. Yüzyıllar boyunca insanlar 
bunun böyle olduğuna inandı. Ama öyle değildi. On altıncı 
yüzyılda gökbilimci Nicolaus Copernicus, diğer 
gökbilimcilerin daha önce bu konuda şüpheleri olmuş olsa 
da bunu fark eden ilk kişiydi. Kopernik Devrimi, yani 
dünyanın güneş sisteminin merkezinde olmadığı fikri şok 
etkisi yarattı. 


On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, daha önce 
gördüğümüz üzere (25. Bölüm), bir sürprizle daha 
karşılaştık. O zamana kadar insanlar, hayvanlardan 
tamamen farklı ve Tanrı tarafından tasarlanmış gibi 
görünüyordu. Fakat Charles Darwin'in doğal seçilim yoluyla 
evrim teorisi, insanların şempanzelerle ortak atalara sahip 
olduğunu ve Tanrı tarafından tasarlandığımızı varsaymaya 
gerek olmadığını gösterdi. Bu tasarımın sorumlusu 
gayrişahsi bir süreçti. Darwin'in teorisi, nasıl maymunumsu 
yaratıklardan geldiğimizi ve onlara ne kadar yakın 
olduğumuzu ortaya koyuyordu. Darwinci devrimin etkileri 
günümüzde hâlâ hissedilir. 

Sigmund Freud'a göre (1856-1939), insan 
düşüncesindeki üçüncü büyük devrim, kendi keşfiyle 
bilinçdışı gerçekleşmişti. Yaptığımız pek çok şeyin içimizde 
saklı arzular tarafından yönlendirildiğini fark etti. Onlara 
doğrudan erişemeyiz, ama bu onların yaptıklarımızı 
etkilemesini engellemez. Yapmak istediğimiz, fakat yapmak 
istediğgimizin farkında olmadığımız şeyler vardır. Bu 
bilinçdışı arzular, yaşamlarımız ve toplumu düzenleme 
biçimimiz üzerinde derin bir etkiye sahiptir. Bunlar, insan 
uygarlığının en iyi ve en kötü yanlarının kaynağıdır. Benzer 
bir düşünce Friedrich Nietzsche'nin eserlerinde bulunur 
ancak bu keşfin sahibi Freud'dur. 

Kariyerine nörolog olarak başlamış bir psikiyatr olan 
Freud, Avusturya'nın hâlâ Avusturya-Macaristan 
İmparatorluğunun bir parçası olduğu dönemde Viyana'da 
yaşadı. Orta sınıfa mensup Yahudi bir babanın oğlu olan 
Freud, on dokuzuncu yüzyıl sonlarında bu kozmopolit 
şehirde, iyi eğitimli ve köklü ailelerden gelen çok sayıda 
genç adamdan biriydi. Gelgelelim, birkaç genç hastayla 
yürüttüğü çalışmalar dikkatini gittikçe ruhun bazı 
bölümlerine doğru çekti. Bu bölümlerin, hastaların 


davranışlarını oyönettiğine ve farkında olmadıkları 
mekanizmalar yoluyla hastalardaki problemleri yarattığına 
inanıyordu. Histeri ve diğer nevroz çeşitleri onu 
cezbediyordu. Çoğunluğu kadın olan bu histeri hastaları 
sıklıkla uykularında yürüyor, halüsinasyonlar görüyor ve 
hatta felç geçiriyorlardı. Ne var ki tüm bunlara neyin sebep 
olduğu bilinmiyordu. Doktorlar, bu belirtileri ortaya çıkaran 
fiziksel bir neden bulamamıştı. Freud, hastaların kendi 
problemlerine dair anlattıklarını ve kişisel hikâyelerindeki 
bilgileri dikkatle inceleyerek, bu insanların problemlerinin 
gerçek kaynağının bir çeşit rahatsızlık verici hatıra ya da 
arzu olduğu sonucuna vardı. Bu anı ya da arzu bilinçdışıydı 
ve hastalar ona sahip olduklarından habersizdi. 

Freud, hastalarını kanepeye yatırır ve akıllarına ne 
gelirse söyletirdi. Bu, düşüncelerinin açığa çıkmasını 
tetiklediği için hastaların kendilerini sıklıkla çok daha iyi 
hissetmelerine yol açardı. Düşüncelerin akmasına izin veren 
bu "serbest çağrışım," önceden bilinçdışı olanı bilinçli hale 
getirerek şaşırtıcı sonuçlar ortaya çıkarıyordu. Freud 
hastalarından rüyalarını anlatmalarını da isterdi. Bir şekilde 
bu "konuşma tedavisi," hastaların sorunlu düşüncelerinin 
kilidini açıp bazı belirtilerin ortadan kalkmasını sağlıyordu. 
Sanki konuşma eylemi, yüzleşmek o istemedikleri 
düşüncelerin neden olduğu baskıyı rahatlatıyordu. Bu, 
psikanalizin doğuşuydu. 

Bilinçdışı arzuları ve hatıraları olanlar, sadece nevrozlu 
ve histerik hastalar değildir. Freud'a göre onlar hepimizde 
vardır. Bu, toplumsal yaşamın nasıl mümkün olduğunu 
gösterir. Gerçekte ne hissettiğimizi ve ne yapmak 
istediğimizi kendimizden saklarız. Bu düşüncelerden 
bazıları şiddet içerir, pek çoğu ise cinsel içeriklidir. Açığa 
çıkarılamayacak kadar tehlikelidirler. Zihin onları bastırır; 
bilinçdışının derinliklerinde tutar. Bunların çoğu, biz henüz 


küçük bir çocukken şekillenir. Bir çocuğun hayatındaki ilk 
olaylar yetişkinlikte yeniden ortaya çıkabilir. Örneğin Freud, 
erkeklerin hepsinin, babalarını öldürmek ve anneleriyle 
birlikte olmak gibi bilinçdışı bir isteğe sahip olduğuna 
inanıyordu. Bu, adını Yunan mitolojisinde kehaneti 
gerçekleştirerek babasını öldüren ve annesiyle evlenen (iki 
durumda da böyle yaptığının farkında değildir) Oedipus'tan 
alan Oedipus kompleksidir. Erken döneme ait bu utandırıcı 
arzu, bazı insanların hayatını onlar farkına bile varmadan 
şekillendirir. Zihindeki bir şey, bu karanlık düşünceleri 
tanımlanabilir bir biçimde yüzeye çıkmadan durdurur. 
Ancak bu ve diğer bilinçdışı arzuların bilinçli hale gelmesini 
engelleyen bu mekanizma, tamamen başarılı olmaz. 
Düşünceler kılık değiştirerek kaçmayı başarır. Örneğin 
rüyalarda ortaya çıkarlar. 

Freud için rüyalar, "bilinçdışına giden kral yolu"dur. Saklı 
düşünceleri ortaya çıkarmanın en iyi yollarından biridir. 
Rüyalarda gördüğümüz ve deneyimlediğimiz şeyler, 
göründükleri gibi değildir. Rüyaların görünürde olup biten 
bir açık içeriği vardır. Oysa rüyanın gerçek anlamı saklı 
içeriğinde yatar. Psikanalistlerin anlamaya çalıştığı şey 
budur. Rüyalarda karşılaştığımız şeyler sembollerdir. 
Bilinçdışı zihinlerimizde gizlenen arzularımıza karşılık 
gelirler. Örneğin içinde yılan ya da şemsiye ya da kılıç geçen 
bir rüya, genellikle gizli bir cinsel rüyadır. Yılan, şemsiye ve 
kılıç, klasik "Freudcu semboller"dir —penisi temsil ederler. 
Benzer bir şekilde, rüyadaki para kesesi ya da mağara 
vajinayı temsil eder. Bu fikri hayret verici ve saçma 
buluyorsanız, Freud muhtemelen, zihninizin sizi bu tür 
cinsellikle ilgili Oo düşüncelerin farkına o varmaktan 
koruduğunu söylerdi. 

Bilinçdışındaki arzulara dair işaretleri görmenin bir 
başka yolu da dil sürçmeleridir. "Freud sürçmesi" diye 


adlandırılan bu dil sürçmeleri, sahip olduğumuzun farkında 
olmadığımız arzuları açığa vururlar. Televizyondaki pek çok 
haber spikeri, bir adı ya da ifadeyi dile getirirken takılmış, 
kazara müstehcen konuşmuştur. Bir Freudcu, bunun bir 
tesadüf olamayacak kadar sık meydana geldiğini söylerdi. 

Bilinçdışı arzularımızın hepsi cinsellik ya da şiddet 
içermez. Bazıları temel bir çatışmayı açığa çıkarır. Bilinç 
seviyesinde istediğimiz bir şeyi bilinçdışı seviyede yapmak 
istemeyebiliriz. Üniversiteye gitmeniz için geçmeniz 
gereken önemli bir sınavınız olduğunu düşünelim. Bilinçli 
olarak, sınava hazırlanmak için elinizden geleni yaparsınız. 
Önceki sınavlarda çıkan sorulara bakarsınız, özet şeklinde 
soruların cevaplarını hazırlanırsınız ve sınav salonuna 
vaktinde yetişebilmek için alarmı kurduğunuzdan emin 
olursunuz. Her şey yolunda görünür. Zamanında kalkar, 
kahvaltınızı yapar, otobüse yetişirsiniz ve sınav saatinden 
biraz önce orada olacağınızı fark edersiniz. Tam bu sırada, 
otobüste mutlu bir şekilde uyuklamaya başlarsınız. 
Uyandığınızda korkuyla fark edersiniz ki, otobüsün 
numarasını yanlış okumuşsunuz ve şu anda şehrin tamamen 
farklı bir yerindesiniz; doğru yere gidip sınava yetişmek için 
ise yeterli zamanınız yok. Sınavı geçmenin sonuçlarına dair 
korkunuz, bilinçli çabalarınızı geçersiz kılmış görünür. Daha 
da derin bir düzeyde başarmak istememişsinizdir. Kendinize 
bunu itiraf etmek çok korkutucu olurdu, ama bilinçdışınız 
bunu sizin için ortaya çıkardı. 

Freud, teorisini sadece nevrotik davranış gösteren 
bireylere değil, ortak kültürel inançlara da uyguladı. 
Özellikle, insanların neden dine kaydıklarının psikanalitik 
açıklamasını sundu. Tanrıya inanıyor olabilirsiniz. Belki de 
hayatınızda Tanrının varlığını hissediyorsunuz. Ancak 
Freud'un, Tanrıya olan inancınızın nereden geldiğine dair 
bir açıklaması vardı. Tanrı var olduğu için ona inandığınızı 


düşünüyor olabilirsiniz, ama Freud çok küçük bir çocukken 
hissettiğiniz korunma ihtiyacını hâlâ hissediyor olduğunuz 
için Tanrıya inandığınızı düşünüyordu. Freud'a göre bütün 
uygarlıklar, bir yerlerde, karşılık bulmamış korunma 
ihtiyaçlarınıza cevap olacak güçlü bir baba figürünün 
bulunduğu yanılsaması üzerine kurulmuştu. Bu bir 
hüsnükuruntuydu: Tanrının var olması gerektiğine dair 
kalbinizde büyük bir arzu taşıdığınız için, onun gerçekten 
de var olduğuna inanırsınız. Bunların hepsi, 
çocukluğunuzun erken döneminde ortaya çıkan, bilinçdışı 
korunma ve bakılma arzusundan ileri gelir. Hislerinin 
nereden geldiğini çoğu zaman fark etmeseler ve dinlerinin, 
Tanrının var olmasından ziyade tamamen derinde hissedilen 
tatmin edilmemiş psikolojik bir ihtiyaçtan kaynaklandığını 
etkin olarak bastırsalar da, Tanrı fikri, çocukluğundan 
kalma bu hisleri hâlâ taşıyan yetişkinler için rahatlatıcıdır. 

Felsefi bakış açısından Freud'un çalışmaları, René 
Descartes gibi düşünürlerin zihin hakkındaki pek çok 
varsayımını tartışmaya açmıştır. Descartes, zihnin kendi 
kendisine şeffaf olduğuna inanıyordu. Eğer bir düşünceniz 
varsa, O düşüncenin farkında olabilmelisiniz diye 
düşünüyordu. Freud'dan sonra, bilinçdışı zihinsel etkinliğin 
mümkün olduğu kabul edildi. 

Gelgelelim Freud'un düşüncelerinin temeli, bilinçdışı 
düşüncenin olanaklılığı konusunda haklı olduğunu 
düşünenlerin sayısı çok olsa da, tüm filozoflar tarafından 
kabul edilmez. Bazıları Freud'un teorilerinin bilimsel 
olmadığını iddia etmiştir. En ünlü örnek olarak Karl Popper 
(fikirleri daha kapsamlı olarak 36. Bölümde tartışılıyor), 
psikanalize dair düşüncelerin çoğunu "yanlışlanamaz" 
olarak tanımlamıştı. Bu bir övgü değil eleştiriydi. Popper 
için bilimsel araştırmanın temeli, sınanabiliyor oluşudur, 
yani yanlış olduğunu gösterebilecek bazı olası gözlemler 


olabilmesi. Popper'in örneğinde, bir çocuğu göle iten kişinin 
ve boğulmakta olan bir çocuğu kurtarmak için göle atlayan 
kişinin edimleri, tüm insani davranışlar gibi, Freudcu 
açıklamaya eşit derecede açıktı. Biri çocuğu boğmaya da 
çalışsa, kurtarmaya da çalışsa Freud'un teorisi bunu 
açıklayabilirdi. Muhtemelen, ilk kişinin Oedipal çatışmasının 
bir yönünü bastırdığını ve bunun onu şiddet içeren bir 
eyleme ittiğini; ikinci kişinin ise bilinçdışı arzularını "iyiye 
yönlendirdiğini," yani bu arzuları toplumsal açıdan yararlı 
eylemlere dönüştürmeyi başardığını söylerdi. Her olası 
gözlem, teorinin doğru olduğunu gösteren başka bir kanıt 
olarak alınırsa, gözlem ne olursa olsun ve düşünülebilir 
hiçbir kanıt da yanlış olduğunu gösteremiyorsa Popper'e 
göre teori hiçbir şekilde bilimsel olamaz. Öte yandan Freud, 
Popper'in, bastırılmış bir tür arzudan dolayı psikanalize 
karşı bu denli saldırgan olduğunu ileri sürebilirdi. 
Freud'dan çok farklı tarzda bir düşünür olan Bertrand 
Russell, insanın mutsuzluğunun ana kaynaklarından biri 
olarak gördüğü dine Freud gibi tiksintiyle yaklaşıyordu. 


31. BÖLÜM 





Fransa'nın Kralı Kel mi? 
BERTRAND RUSSELL 


Gençken, Bertrand Russell'ın ana ilgileri arasında cinsellik, 
din ve matematik geliyordu —tabii, bunların hepsi teorik 
düzeydeydi. Uzun yaşamı boyunca (1970 yılında, 97 yaşında 
ölmüştür), sonuçta ilkinde tartışmalar yarattı, ikincisine 
saldırdı, üçüncüsüne ise önemli katkılarda bulundu. 
Russell'ın cinsellik üzerine düşünceleri başını belaya 
soktu. 1929 yılında, Evlilik ve Ahlak başlıklı kitabını 
yayımladı. Bu kitapta, eşine sadık kalmanın önemi 
konusundaki Hıristiyan görüşleri sorguladı. Sadık olmanın 
gerekmediğini düşünüyordu. Bu düşüncesi o dönem 
insanları biraz şaşırttı. Elbette bu, Russell'ı fazla rahatsız 
etmedi. 1916'da, Birinci Dünya Savaşı'nın aleyhindeki 
düşüncelerinden dolayı, Brixton hapishanesinde altı ay 
geçirmişti zaten. Sonraları, kitle imha silahlarına karşı 
uluslararası bir hareket olan Nükleer Silahsızlanma 
Kampanyasının (CND) kurulmasına yardım edecekti. Bu 
neşe dolu yaşlı adam, 1960'larda mitinglerde ön saflarda 


yer alacaktı; elli yıl önce olduğu gibi hâlâ bir savaş 
karşıtıydı. Onun ifadesiyle, ya insan savaş denen şeyi 
ortadan kaldıracaktır ya da savaş insanları. Şu ana kadar 
ikisi de gerçeklemedi. 

Din üzerine konuşurken de bu kadar açık sözlü ve 
kışkırtıcıydı. Russell için Tanrının insanlığı kurtarmak için 
müdahale etmesi olanaksızdı. Tek şansımız, aklımızın 
gücünü kullanmaktı. İnsanların ölmekten korktukları için 
dine çekildiğine inanıyordu. Din onları rahatlatıyordu. 
Cinayet işleyen ya da daha kötü şeyler yapıp dünyada 
cezasını çekmeyen insanları cezalandıracak bir Tanrının var 
olduğuna inanmak güven vericiydi. Fakat bu doğru değildi. 
Tanrı yoktu ve din neredeyse her zaman mutluluktan daha 
çok acı üretiyordu. Budizmin diğer pek çok dinden farklı 
olduğunu kabul etmişti; ne var ki Hıristiyanlık, İslam, 
Yahudilik ve Hinduizmin hesabını vermesi gereken pek çok 
şey vardı. Bu dinler, tarihleri boyunca savaşa, kişisel acıya 
ve nefrete yol açmıştı. Milyonlarca insan, bu dinler 
yüzünden ölmüştü. 

Tüm bunlardan Russell'ın bir pasifist olmasına rağmen, 
doğruluğuna ve haklılığına inandığı şeyler uğruna direnip 
(en azından fikirleriyle) savaşmaya hazır olduğunu 
anlayabilirsiniz. Hatta bir pasifist olarak İkinci Dünya Savaşı 
gibi ender durumlarda, savaşmanın en iyi seçenek 
olabileceğini düşünmüştü. 

Russell İngiliz bir aristokrat olarak doğdu. Oldukça 
saygın bir aileden geliyordu: Resmi unvanı II. Earl 
Russell'dı. Bir bakışta bile aristokrat olduğunu 
söyleyebilirdiniz muhtemelen. Kendine özgü mağrur bir 
görünüşü, muzip bir sırıtışı ve ışıldayan gözleri vardı. Sesi 
üst sınıfa mensup olduğunu ele veriyordu. Ses kayıtlarında 
başka yüzyıla ait biri konuşur gibidir ki öyleydi: 1872 yılında 
doğmuştu, dolayısıyla gerçek anlamda bir Victoria dönemi 


insanıydı. Baba tarafından büyükbabası Lord John Russell 
başbakanlık yapmıştı. 

Bertrand'ın dinsiz "manevi babası," filozof John Stuart 
Mill'di (24. Bölümün konusu). Ne yazık ki onu tanıma 
fırsatını bulamadı, çünkü Mill öldüğünde Russell henüz 
bebekti. Fakat yine de Russell'ın gelişiminde muazzam bir 
etkisi vardı. Mill'in Otobiyografi'sini okuması (1873), 
Russell'ın Tanrıyı reddetmesine neden oldu. Bundan önce, 
İlk Neden Argümanına inanıyordu. Diğerlerinin yanı sıra 
Thomas Aguinas tarafından da kullanılan bu argüman, her 
şeyin bir nedeni olması gerektiğini söylüyordu. Her şeyin 
nedeni, neden-etki zincirindeki ilk neden Tanrı olmalıdır. 
Gelgelelim Mill "Tanrıya neden olan nedir?" sorusunu sordu 
ve Russell, İlk Neden Argümanındaki mantıksal problemi 
gördü. Nedeni olmayan bir şey varsa, o zaman "her şeyin 
bir nedeni vardır" ifadesi doğru olamazdı. Bir şeyin, başka 
bir şey ona neden olmaksızın tek başına var olabileceğine 
inanmak yerine, Tanrının bile bir nedeni olduğunu 
düşünmek Russell'a daha mantıklı geliyordu. 

Mill gibi Russell da sıra dışı ve mutsuz bir çocukluk 
geçirmişti. Anne babası o çok küçükken ölmüştü, ona bakan 
büyükannesi, katı ve bir parça soğuk biriydi. Özel hocalarla 
evde eğitim almış, kendini çalışmalarına adamış ve parlak 
bir matematikçi olarak Cambridge Üniversitesinde ders 
vermeye başlamıştı. ama onu asıl büyüleyen matematiği 
doğru kılan şeyin ne olduğuydu. 2 + 2 = 4 neden doğrudur? 
Doğru olduğunu biliyoruz. Ama neden doğrudur? Bu soru, 
onun hızla felsefeye yönelmesine yol açtı. 

Bir filozof olarak gerçek aşkı, felsefe ile matematiğin 
sınırında duran mantıktı. Mantıkçılar, akıl yürütmenin yapısı 
üzerine çalışır, genellikle fikirlerini semboller kullanarak 
ifade ederler. Matematik ve mantığın küme teorisi denilen 
alt dalına hayrandı. Küme teorisi, tüm akıl yürütmelerimizin 


yapısını açıklamanın bir yolunu vaat ediyor görünüyordu 
ancak Russell, bu fikrin önüne büyük bir sorun çıkardı: 
Çelişkiye neden oluyordu. Bunu nasıl yaptığını da kendi 
adıyla anılan ünlü paradoksta gösterdi. 

İşte Russell paradoksundan bir örnek. Köyün birinde 
yaşayan ve kendisi tıraş olmayan herkesi tıraş eden bir 
berber hayal edin. Orada yaşasaydım, muhtemelen kendim 
tıraş olurdum. Her gün berbere gidip tıraş olacak kadar 
düzenli biri olduğumu düşünmüyorum, zaten kendi tıraşımı 
kendim yapabilirim. Dahası, muhtemelen benim için çok 
pahalı olurdu. Diyelim ki kendi tıraşımı kendim yapmak 
istemedim, bu durumda beni tıraş edecek kişi berber 
olurdu. Ama burada berberin durumu ne olur? Berberin 
yalnızca kendi tıraş olmayanları tıraş etmesine izin 
verilmişti. Bu kural gereğince, kendini bile tıraş edemez, 
çünkü yalnızca kendisi tıraş olmayanları tıraş edebilir. Bu 
onun için zor olacaktır. Genellikle köyde biri kendi tıraş 
olmadığında onu tıraş eden berberdir. Ama kurala göre 
berber bunu yapamaz, çünkü bu durumda, kendini tıraş 
etmiş biri haline gelir —gelgelelim, berber, yalnızca kendi 
tıraş olmayanları tıraş eder. 

Bu, doğrudan bir çelişkiye yol açar görünen bir 
durumdur, bir şeyin hem doğru hem de yanlış olduğunu 
söylemektir. Bir paradoksun yaptığı da budur Çok 
karmaşıktır. Russell'ın keşfettiği şey, bir küme kendinden 
söz ettiğinde bu tür bir paradoksun ortaya çıkacağıdır. Aynı 
türde başka bir örneği ele alalım: "Bu cümle yanlıştır." Bu 
da bir paradokstur. Eğer "bu cümle yanlıştır"daki sözcükler, 
kastediyor göründükleri şeyi kastediyorsa (ve doğrularsa), o 
zaman cümle yanlıştır, bu da ifade ettiği şeyin doğru olduğu 
anlamına gelir! Cümlenin, hem doğru hem de yanlış olduğu 
öneriliyor gibidir ama bir cümle aynı anda hem doğru hem 


de yanlış olamaz. Mantığın temel bir parçasıdır bu. İşte size 
bir paradoks! 

Bunlar kendi içinde ilginç bulmacalardır. Kolay çözümleri 
yoktur, bu da tuhaftır. Ama Russell için bundan çok daha 
önemliydiler. Dünyanın dört bir yanındaki mantıkçıların 
küme teorisi Oo üzerine Oo yapmış oldukları temel 
varsayımlarından bazılarının yanlış olduğunu açığa 
çıkarıyorlardı. Mantıkçılar işe baştan başlamalıydı. 

Russell'in Oo başlıca ilgi Oo alanlarından biri de 
söylediklerimizin dünyayla nasıl ilgili olduğuydu. Eğer bir 
ifadeyi doğru ya da yanlış yapan şeyi çözebilirse, bunun 
insan bilgisine önemli bir katkısı olacağını hissetti. Bir kez 
daha, tüm düşünmemizin ötesinde yatan çok soyut sorularla 
ilgileniyordu. Çalışmalarının çoğu, ürettiğimiz ifadelerin 
altında yatan mantıksal yapıyı açıklamaya adanmıştı. 
Dilimizin, mantıktan çok daha az kesin olduğuna 
inanıyordu. Altında yatan mantıksal şekli ortaya çıkarmak 
için günlük dilin —parçalara ayırarak— çözümlenmesi 
gerekliydi. Felsefenin bütün alanlarında ilerleme 
sağlayabilmenin anahtarının, dili daha kesin terimlere 
dönüştürmeyi içeren bu tür bir mantıksal dil analizi 
olduğundan emindi. 

Örneğin "Altın dağ yoktur" cümlesini ele alalım. Şüphesiz 
ki herkes, bu cümlenin doğru olduğunda hemfikirdir. Bunun 
nedeni, dünyanın hiçbir yerinde altından bir dağın 
olmamasıdır. Cümle, var olmayan bir şey hakkında bir 
şeyler söylüyor görünür. "Altın dağ" ifadesi gerçek bir 
şeyden söz ediyor görünür, ama biz onun var olmadığını 
biliriz. Bu, mantıkçılar için bir bulmacadır. Var olmayan 
şeyler hakkında nasıl anlamlı bir biçimde konuşabiliriz? 
Neden cümle tamamen anlamsız değildir? Avusturyalı 
mantıkçı Alexius Meinong bu soruya vermiş üzerine 
düşünebildiğimiz ve konuşabildiğimiz her şeyin anlamlı bir 


biçimde var olduğu cevabını verir. Ona göre, altın dağ var 
olmak zorundaydı, ama "kalıcılık" olarak nitelendirdiği özel 
bir biçimde. Ayrıca tek boynuzlu atların ve 27 sayısının da 
bu şekilde "kalıcı" olduğunu düşünmekteydi. 

Meinong'un mantığa ilişkin düşünme şekli, Russell'a 
yanlış geliyordu. Gerçekten de çok garipti. Dünyanın bir 
anlamda var olan, ama başka bir anlamda var olmayan 
şeylerle dolu olduğu anlamına geliyordu. Russell, 
söylediğimiz şeylerin var olan şeylerle nasıl ilgili olduğunu 
açıklamanın daha basit bir yolunu buldu. Bu yol, Tanımlama 
Teorisi olarak bilinir. Oldukça tuhaf şu cümleyi (Russell'ın en 
sevdiklerinden biridir) ele alalım: "Fransa'nın şu anki kralı 
keldir." Russell'in eserlerini yazdığı yirminci yüzyılın 
başlarında bile Fransa'da bir kral yoktu. Fransız İhtilali 
sırasında Fransa, tüm kral ve kraliçelerinden kurtulmuştur. 
Dolayısıyla bu cümle nasıl anlamlı olabilir? Russell'ın cevabı, 
günlük dildeki birçok cümle gibi bunun da büsbütün 
göründüğü gibi olmadığıdır. 

Sorun şudur. Eğer "Fransa'nın şu anki kralı keldir" 
cümlesinin yanlış olduğunu söylemek istersek, görünüşe 
göre bu bizi kel olmayan bir Fransa kralının bulunduğunu 
söylemek zorunda bırakır. Ne var ki demek istediğimiz 
kesinlikle bu değildir. Fransa'da şu an bir kral olduğuna 
inanmıyoruz. Russell'ın analizi şöyleydi. "Fransa'nın şu anki 
kralı keldir" gibi bir ifade, aslında bir çeşit gizli tanımdır. 
"Fransa'nın şu anki kralı"'ndan söz ettiğimizde, 
düşüncemizin temelinde şöyle bir mantık yatar: 


a) Fransa'nın şu anki kralı olan bir şey vardır. 

b) Fransa'nın şu anki kralı olan yalnızca tek bir şey 
vardır. 

c) Fransa'nın şu anki kralı olan şey keldir. 


Bir şeyi açıklamanın bu karmaşık şekli, Russell'a 
"Fransa'nın şu anki kralı keldir" cümlesinin, Fransa'nın şu 
an bir kralı olmasa bile bir biçimde anlamlı olabildiğini 
göstermesine izin vermiştir. Anlamlı olabilir, ama yanlıştır. 
Meinong'un aksine, hakkında konuşmak ve düşünmek için 
Fransa'nın şu anki kralının bir şekilde var olmak (ya da 
kalıcı olmak) zorunda olduğunu hayal etmesi gerekmiyordu. 
Russell için "Fransa'nın şu anki kralı keldir" cümlesi 
yanlıştır, çünkü Fransa'nın şu an bir kralı yoktur. Cümle 
kralın var olduğunu ima eder, dolayısıyla doğru değil 
yanlıştır. "Fransa'nın şu anki kralı kel değildir" cümlesi de 
aynı sebepten dolayı yanlıştır. 

Russell, filozofların dil ve dilin altında yatan mantıksal 
biçim hakkında düşünmeye ağırlık verdiği, kimi zaman 
"dilsel dönemeç" diye adlandırılan bir felsefi akımı başlattı. 
Bu akıma dahil olanlardan biri de A. J. Ayer'di. 


32. BÖLÜM 





Yuuh! / Yaşasıın! 
ALFRED JULES AYER 


Birinin anlamsızca konuştuğunu bilmenizin bir yolu olsa, ne 
güzel olurdu değil mi? Bir daha asla kandırılmanıza gerek 
kalmazdı. Duyduğunuz veya okuduğunuz her şeyi, anlamlı 
ya da anlamsız ve zaman harcamaya değmeyen ifadeler 
olarak ayırabilirdiniz. A. |. Ayer (1910-89) bunun bir yolunu 
bulduğunu düşünüyordu. Bu yöntem Doğrulama İlkesiydi. 
1930'lu yılların başlarında Avusturya'da Viyana Çevresi 
olarak bilinen, parlak bilim insanları ve filozoflardan oluşan 
grupla birkaç ay geçirdikten sonra Ayer, eğitmen olarak 
çalıştığı Oxford'a geri döndü. Henüz yirmi dört yaşındayken 
felsefe tarihinin çoğunun saçmalıkla dolu ve neredeyse 
tamamının anlamsız olduğunu ilan eden bir kitap yazdı. 
1936 yılında yayımlanan bu kitabın adı Dil Doğruluk ve 
Mantık'tı. Bu kitap, bilimi insanın en büyük başarısı olarak 
yücelten mantıksal pozitivizm akımının bir parçasıydı. 
"Metafizik" kavramı Kant, Schopenhauer ve Hegel'in 
inandığı şekliyle duyularımızın ötesinde yatan herhangi bir 
gerçekliği araştırmayı tanımlamak için kullanılan bir 


sözcüktür. Ayer içinse, "metafizik" kirli bir sözcüktür. Karşı 
olduğu bir şeydir. Ayer yalnızca mantık ve duyular yoluyla 
bilinebileceklerle ilgileniyordu. Ama metafizik sık sık ikisinin 
de çok ötesine geçmiş, bilimsel ya da kavramsal olarak 
soruşturulamayacak gerçeklikleri betimlemiştir. Ayer'e göre 
bu, onun yararsız ve terk edilmesi gereken bir şey olduğu 
anlamına geliyordu. 

Tahmin edebileceğiniz gibi Dil, Doğruluk ve Mantık pek 
çok kişiyi kızdırdı. Oxford'daki daha yaşlı filozofların çoğu 
kitaptan nefret etti, bu da Ayer'in iş bulmasını zorlaştırdı. 
Ama insanları sinir edip kızdırmak Sokrates'le başlayan 
geleneğe uyarak filozofların binlerce yıldır yaptığı bir şeydi. 
Geçmişteki bazı büyük filozofların eserlerine böyle açıkça 
saldıran bir kitap yazmak yine de cesur bir davranıştı. 

Ayer'in anlamsız cümleleri anlamlı olanlardan ayırma 
yöntemi şuydu: Herhangi bir cümleyi alın ve şu iki soruyu 
sorun: 


(1) Tanımı gereği doğru mu? 
(2) Empirik olarak doğrulanabilir mi? 


Eğer ikisinin de cevabı yoksa, cümle anlamsızdır. Bu onun 
anlamlılık için iki yönlü sınamasıydı. Yalnızca empirik olarak 
doğrulanabilir ve tanımı gereği doğru olan ifadeler 
filozofların işine yarayabilirdi. Bunu biraz açıklamak gerek. 
Tanımı gereği doğru ifadelere örnek olarak, "bütün 
devekuşları kuştur" ya da "bütün erkek kardeşler erkektir" 
verilebilir. Bunlar Immanuel Kant'ın terminolojisinde (bkz. 
19. Bölüm) analitik ifadelerdir.  Devekuşlarının kuş 
olduğunu bilmek için araştırma yapmanıza gerek yoktur, bu 
devekuşunun tanımının bir parçasıdır. Açıkça, dişi bir erkek 
kardeşe sahip olamazdınız, emin olun bir cinsiyet değişimi 
söz konusu olmadığı sürece bir tane bile kadın erkek kardeş 


göremezsiniz. Tanımı gereği doğru ifadeler, kullandığımız 
terimlerde dolaylı olarak belirtileni ortaya çıkarır. 

Buna karşın empirik olarak doğrulanabilir ifadeler 
(Kant'ın dilinde "sentetik" ifadeler), bize gerçek bilgi 
verebilir. Bir ifadenin empirik olarak doğrulanabilir olması 
için, o ifadenin doğru ya da yanlış olduğunu gösteren bir tür 
test ya da gözlem olmalıdır. Örneğin eğer birisi "Bütün 
yunuslar balık yer" derse, birkaç yunus bulup onlara balık 
verir ve yiyip yemediklerine bakabiliriz. Hiç balık yemeyen 
bir yunusla karşılaşsaydık, o zaman yukarıdaki ifadenin 
yanlış olduğunu anlardık. Bu hâlâ Ayer için doğrulanabilir 
bir ifadedir çünkü "doğrulanabilir" sözcüğünü hem 
"doğrulanabilir" hem de "yanlışlanabilir"e karşılık gelecek 
şekilde kullanır. Empirik olarak doğrulanabilir ifadelerin 
hepsi olgusal ifadelerdir: Onlar, dünyanın kendisi 
hakkındadır. Onları destekleyecek ya da çürütecek birtakım 
gözlemler olmalıdır. Bilim onları incelememizin en iyi yoldur. 

Eğer bir cümle ne tanımı gereği doğru ne de empirik 
olarak doğrulanabilir (ya da yanlışlanabilir) ise Ayer'e göre 
anlamsızdır. Bu kadar basittir. Ayer'in felsefesinin bu küçük 
parçası, doğrudan David Hume'un çalışmalarından ödünç 
alınmıştır. Hume, yarı ciddi, bu sınamayı geçemeyen felsefe 
eserlerini yakmamız gerektiğini ileri sürmüştü, çünkü 
"safsata ve yanılsama"dan başka bir şey içermiyorlardı. 
Ayer, Hume'un düşüncelerini yirminci yüzyıl için yeniden ele 
almıştır. 

Dolayısıyla "Bazı filozofların sakalı vardır" cümlesini 
alırsak, bazı filozofların sakalı olması gerektiği filozof 
tanımına ait olmayacağından, bu cümlenin tanım gereği 
doğru olmadığı oldukça açıktır. Ama empirik olarak 
doğrulanabilirdir, çünkü bununla ilgili kanıt bulabiliriz. 
Yapmamız gereken tek şey bir grup filozofa bakmak 
olacaktır. Eğer sakalı olan bazı filozoflar bulursak ki 


bulmamız muhtemeldir kesindir, o zaman bu cümlenin 
doğru olduğu çıkarımında bulunabiliriz. Ya da yüzlerce 
filozofa baktıktan sonra sakalı olan tek bir filozof 
bulamazsak, o zaman "bazı filozofların sakalı vardır" 
cümlesinin muhtemelen yanlış olduğu sonucuna varabiliriz, 
her ne kadar bütün filozofları incelemeden bundan emin 
olamasak da. İki şekilde de, doğru ya da yanlış olsun, cümle 
anlamlıdır. 

Bu cümleyi "odam ardında iz bırakmayan görünmez 
meleklerle doludur" cümlesiyle karşılaştıralım. Bu da tanım 
gereği doğru değildir. Peki, empirik olarak doğrulanabilir 
midir? Görünüşe göre hayır. Eğer gerçekten iz 
bırakmıyorlarsa, bu görünmez melekleri saptamanın akla 
herhangi bir yolu yoktur. Onlara dokunamaz ya da 
kokusunu alamazsınız. Ayak izi bırakmıyor ve ses 
çıkarmıyorlar. Öyleyse anlamlı olabilecek bir cümle gibi 
görünse de anlamsızdır. Dilbilgisi açısından doğru bir 
cümledir, ancak dünyayla ilgili bir ifade olarak ne doğru ne 
de yanlıştır. Anlamsızdır. 

Bunu kavramak oldukça zor olabilir. "Odam ardında iz 
bırakmayan görünmez meleklerle doludur" cümlesi, bir 
anlamı varmış gibi görünür. Ne var ki Ayer'in söylemek 
istediği, kulağa şiirsel gelse de ya da kurgusal bir esere 
olası bir katkısı olsa da, bunun insan bilgisine herhangi 
anlamda hiçbir katkı sunmayacağıdır. 

Ayer sadece metafiziğe saldırmadı: Etik ve din de 
hedefleri arasındaydı. Örneğin en iddialı sonuçlarından biri, 
ahlaki yargıların tamamıyla anlamsız olduğuydu. Bunu 
söylerken ölçüyü aşmış gibi görünür. Ne var ki onun iki 
yönlü osınamasını ahlaki yargılara uyguladığınızda 
varacağınız sonuç budur. "İşkence yanlıştır" derseniz, 
Ayer'e göre bütün yaptığınız, "İşkence, yuuh! ” demektir. 
Burada yaptığınız, yanlış ya da doğru olabilecek bir ifadede 


bulunmak yerine, konuyla ilgili kişisel duygularınızı 
sergilemektir. Böyle olmasının nedeni, "işkence yanlıştır”ın 
tanım gereği doğru olmamasıdır. Bir olgu olarak 
kanıtlayabileceğimiz ya da çürütebileceğimiz bir şey de 
değildir. Ayer bu konuyla ilgili bir karar vermek için 
yapabileceğiniz herhangi bir sınama olmadığına inanır. 
Jeremy Bentham ve John Stuart Mill gibi, ortaya çıkacak 
mutluluğu ölçecek faydacıların karşı çıkacakları bir şeydir 
bu. 

Bu sebeple Ayer'in analizine göre "işkence yanlıştır” 
demek tamamen anlamsızdır, çünkü hiçbir zaman yanlış ya 
da doğru olmayacak bir cümle türüdür. Eğer "merhamet 
iyidir” derseniz, tüm yaptığınız nasıl hissettiğinizi 
göstermek olacaktır: Tıpkı "merhamet, yaşasın! ” demek 
gibi. Duygusalcılık | emotivizm| olarak bilinen 

Ayer'in etik teorisi, beklenebileceği gibi sıklıkla 
"yuuh! /yaşasın!" teorisi olarak da tanımlanır. Bazıları 
Ayer'in söylediklerini başka bir yöne çekerek, ahlaki olan 
önemsizdir, ne isterseniz onu yapabilirsiniz dediğini 
düşünür. Ama Ayer bunu değil, bu konular hakkında, 
değerlere dayanarak anlamlı bir tartışma 
yapamayacağımızı söylüyordu. Buna rağmen ne yapmamız 
gerektiği üzerine birçok tartışmada olguların tartışıldığına 
ve bunların empirik olarak doğrulanabilir olduğuna 
inanıyordu. 

Dil Doğruluk ve Mantık kitabının başka bir bölümünde 
Ayer, Tanrı hakkında anlamlı bir şekilde konuşabileceğimiz 
fikrine karşı çıkar. Ayer'e göre "Tanrı vardır" ifadesi ne 
doğru ne de yanlıştır. Bu ifade ona göre, kelimenin tam 
anlamıyla anlamsızdır, çünkü tanım gereği doğru değildir 
(gerçi Aziz Anselmus'un takipçileri Ontolojik Argümanı 
kullanarak Tanrının zorunlu olarak var olması gerektiğini 
söylemişlerdir). Üstelik Tanrının var olduğunu ya da var 


olmadığını kanıtlayan bir sınama da yoktur, çünkü Ayer, 
Tasarım Argümanını reddeder. Dolayısıyla Ayer ne (Tanrının 
var olduğuna inanan) teisttir ne de (Tanrının var olmadığına 
inanan) ateisttir. Daha ziyade, "Tanrı vardır" ifadesinin 
diger anlamsız ifadelerden biri olduğunu düşünür. Bazıları 
bu konumu "igteizm" olarak adlandırır. Dolayısıyla Ayer, 
Tanrının varlığı ya da yokluğuyla ilgili olarak tartışmanın 
tamamen anlamsız olduğunu düşünen bir igteisttir. 

Buna rağmen Ayer, ilerleyen yaşlarında bir başına sarsıcı 
bir olay gelmişti. Boğazına somon kılçığı kaçmasıyla bilincini 
kaybetmiş ve ölüme yakın deneyim olayı yaşamıştı. Kalbi 
yaklaşık dört dakika kadar durmuş, bu süre zarfında kırmızı 
bir ışık ve birbirleriyle konuşan "Evrenin İki Efendisi"ni 
görmüştü. Bu vizyon onun Tanrıya inanmasını sağlamadı, 
ama Zihnin ölümden sonra da var olup var olamayacağına 
dair kesinliğini sorgulamasını sağladı. 

Ne yazık ki Ayer'in mantıksal pozitivizmi, kendi yıkımını 
getirecek gereçleri de sağladı. Teorinin kendisi kendi 
sınamasından geçememiş görünür. İlk olarak, teorinin 
tanım gereği doğru olduğu açık değildir. İkincisi de onu 
kanıtlayacak ya da çürütecek herhangi bir gözlem yoktur. 
Böylece kendi ölçütlerine göre, teori anlamsızdır. 

Felsefeyi, nasıl yaşamalı sorusunu cevaplamalarına 
yardım etmesi amacıyla kullanan kişiler için Ayer'in felsefesi 
hiç kullanışlı sayılmazdı. İkinci Dünya Savaşı sırasında ve 
hemen sonrasında Avrupa'da ortaya çıkan bir akım olan 
varoluşçuluk ise bu konuda umut vaat ediyordu. 


33. BÖLÜM 





Özgürlüğün Istırabı 
JEAN-PAUL SARTRE, SIMONE DE BEAUVOIR 
VE ALBERT CAMUS 


Eğer zamanda yolculuk yapıp 1945 yılına, Paris'teki Les 
Deux Magots ("İki Bilge Adam") adlı kafeye gidebilseydiniz, 
kendinizi ufak tefek, şaşı bir adamın yanında otururken 
bulurdunuz. Pipo içen ve not defterine bir şeyler karalayan 
bir adam. Bu adam, en ünlü varoluşçu filozof Jean-Paul 
Sartre'dir (1905-80). O aynı zamanda roman, oyun ve 
biyografi yazarıdır. Hayatının çoğunu otellerde geçirmiş ve 
kaleme aldıklarının çoğunu kafelerde yazmıştır. Kült bir 
figür gibi görünmüyordu, fakat birkaç yıl içinde öyle 
olacaktı. 

Sartre'a çoğu zaman, güzel ve çok zeki bir kadın olan 
Simone de Beauvoir (1908-86) eşlik ederdi. Birbirlerini 
üniversite yıllarından beri tanırlardı. Hiç evlenmemelerine 
ve birlikte yaşamamalarına rağmen Simone de Beauvcir, 
Sartre'ın uzun-süreli yoldaşıydı. Başka âşıkları da olmuştu, 
ama onların ilişkileri uzun ömürlüydü, aralarındaki ilişkiyi 


"gerekli" ve kurdukları diğer tüm ilişkileri ise ("gerekli 
olmayan" anlamında) "tesadüf' olarak tanımlıyorlardı. 
Sartre gibi Simone de Beauvoir da filozof ve romancıydı. 
1949'da önemli ilk dönem feminist kitaplardan biri olan 
İkinci Cins'i kaleme aldı. 

İkinci Dünya Savaşının büyük bir bölümünde Paris, Nazi 
kuvvetlerinin işgali altındaydı. Fransızlar için hayat oldukça 
güçtü. Bazıları Direnişçilere katılıp Almanlara karşı savaştı; 
kimileri de kendini kurtarmak için Nazilerle işbirliği yapıp 
arkadaşlarına ihanet etti. Yiyecek kıtlığı yaşanıyor, 
sokaklarda silahlı çatışmalar oluyordu. İnsanlar ortadan 
kayboluyor, onları bir daha gören olmuyordu. Parisli 
Yahudiler toplama kamplarına gönderilmiş, birçoğu 
kamplarda öldürülmüştü. 

Müttefiklerin Almanları yenmesiyle birlikte, hayata 
yeniden başlama zamanı gelmişti. İnsanlar savaş bittiği için 
rahat bir nefes almıştı, aynı zamanda geçmişin geride 
bırakılması gerektiği hissi hâkimdi. Şimdi nasıl bir toplum 
olunacağını düşünme zamanıydı. Savaş sırasında 
gerçekleşen korkunç olaylardan sonra, her kesimden insan 
kendine filozofların soracağı türden soruları soruyordu: 
"Yaşamın amacı nedir?" "Tanrı var mı?" "Her zaman benden 
beklenen şeyi mi yapmak zorundayım?" 

Sartre, savaş sırasında yayımlanan Varlık ve Hiçlik 
(1943) adında uzun ve kavraması zor bir kitap yazmıştı. 
Kitabın ana teması özgürlüktü. İnsan özgürdür. İşgal 
altındaki Fransa'da, birçok Fransızın ülkelerinde kendini 
esir hissettiği —ya da gerçekten esir olduğu— dönemde 
oldukça tuhaf bir mesaj veriyordu. Sartre bununla insanın, 
örneğin bir çakının aksine, belirli bir şey yapmak üzere 
tasarlanmış olmadığını kastediyordu. Bizi tasarlamış 
olabilecek bir Tanrının varlığına inanmıyordu; dolayısıyla 
Tanrının bizim için bir amacı olduğu fikrini reddetti. Çakı, 


kesmek için tasarlanmıştır. Bu onun özüdür; onu çakı yapan 
şeydir. Peki ama insan ne yapmak için tasarlanmıştır? 
İnsanın bir özü yoktur. Sartre'a göre burada olmamızın 
herhangi bir nedeni yoktur. İnsan olmak için belirli bir yolda 
olmamız gerekmez. Bir insan ne yapmak ve ne olmak 
istediğini seçebilir. Hepimiz özgürüz. Sizden başka hiç 
kimse, hayatınızla ilgili olarak ne yapacağınıza karar 
veremez. Nasıl yaşayacağınız konusunda başkalarının karar 
vermesine izin veriyorsanız, bu da bir seçimdir. Diğer 
insanların olmanızı beklediği türden biri olmak da bir 
seçimdir. 

Elbette, yapmayı seçtiğiniz şeyi yapmakta başarılı 
olacaksınız diye bir şey yoktur. Başarısızlığınız tamamen 
kontrolünüzün dışındaki nedenlere bağlı olabilir. Bununla 
birlikte, o şeyi yapmak istemek, onun için çabalamak ve onu 
yapabilmedeki başarısızlığınıza verdiğiniz tepki sizin 
sorumluluğunuzdur. 

Özgürlükle başa çıkmak zordur ve çoğumuz özgür 
olmaktan kaçınırız. Ondan saklanmanın yollarından biri de 
gerçekten özgür değilmişsiniz gibi yapmaktır. Eğer Sartre 
haklıysa bahanemiz yoktur: Her gün yaptıklarımızdan ve 
yaptığımız şeyler sonucunda hissettiklerimizden tamamen 
sorumluyuzdur. Sahip olduğumuz duygulara kadar. Eğer şu 
anda üzgünseniz, Sartre'a göre bu sizin seçiminizdir. Üzgün 
olmanıza gerek yoktur. Üzgünseniz, bundan siz 
sorumlusunuzdur. Bu korkutucudur ve bazıları bununla 
yüzleşmekten kaçınır; çünkü çok acı vericidir. Sartre, 
"özgür olmaya mahküm" olmamızdan bahseder. İstesek de 
istemesek de bu özgürlük üzerimize kalmıştır. 

Sartre kafede bir garsonu tasvir eder. Bu garson, âdeta 
bir tür kuklaymışçasına, son derece stilize bir biçimde 
hareket eder. Her şeyiyle kendini tamamıyla garson rolüyle 
tanımladığı izlenimini verir, başka bir seçeneği yokmuş 


gibidir. Tepsiyi tutma şekli, masalar arasında hareket edişi, 
hepsi bir dansın parçasıdır. Bu dans eden kişinin değil, 
garsonluk mesleğinin koreografisini yaptığı bir danstır. 
Sartre, bu adamın, "kötü inanç”a sahip olduğunu 
söylemektedir. Kötü inanç, özgürlükten kaçmaktır. 
Kendinize söylediğiniz ve neredeyse inandığınız bir çeşit 
yalandır: Kendi seçimlerinizi yapmakta özgür olmadığınız 
yalanıdır. Oysa Sartre'a göre, isteseniz de istemeseniz de 
seçim yapmakta özgürsünüzdür. 

Savaşın hemen ertesinde verdiği "Varoluşçuluk Bir 
Hümanizmdir” başlıklı derste Sartre, insan hayatını 
ıstıraplarla dolu olarak tanımlıyordu. Istırap, yaptığımız her 
şeyden sorumlu olduğumuzu, bu konuda hiçbir 
bahanemizin bulunmadığını anlamaktan kaynaklanır. 
Gelgelelim, ıstırap çok daha kötüdür; çünkü Sartre'a göre 
hayatımla ilgili ne yaparsam yapayım, bu, başkasının kendi 
hayatıyla ilgili ne yapması gerektiğine dair bir tür şablon 
olacaktır. Evlenmeye karar verirsem, herkesin evlenmesini 
önermiş olurum; tembel olmaya karar verirsem, insan 
varoluşuna ilişkin tasavvurum doğrultusunda herkes böyle 
olmalıdır. Hayatımda yaptığım seçimlerle, bir insanın nasıl 
olması gerektiğine dair düşüncelerimin tablosunu çizerim. 
Eğer bunu içtenlikle yapıyorsam, muazzam bir 
sorumluluktur bu. 

Sartre, seçim yapmanın ıstırabıyla ne demek istediğini, 
savaş sırasında kendisinden tavsiye almaya gelen bir 
öğrencisinin yaşadığı gerçek bir hikâye üzerinden açıklar. 
Bu genç adam, çok zor bir karar vermek zorundaydı. Ya 
evde kalıp annesine göz kulak olacak ya da direnişe 
katılmak ve ülkesini Almanlardan kurtarma mücadelesi 
verebilmek için evi terk edecekti. Hayatının en zor kararıydı 
bu ve ne yapacağını bilmiyordu. Eğer annesini bırakırsa, 
annesi onsuz tamamen savunmasız kalacaktır. Direnişçilere 


katılmadan önce Almanların eline düşebilir, böylelikle de 
asil bir şey yapmaya yönelik bütün çabası, hayatının ve 
enerjisinin boşa gitmesiyle sonuçlanabilirdi. Gelgelelim 
evinde annesiyle birlikte oturursa da, kendisi adına 
savaşmayı digerlerine bırakmış olacaktı. Ne yapmalıydı? Siz 
ne yapardınız? Ona ne tavsiye ederdiniz? 

Sartre'ın tavsiyesi bir parça sinir obozucuydu. 
Öğrencisine özgür olduğunu ve kendi seçimini yapması 
gerektiğini söyledi. Sartre öğrencisine ne yapacağı 
konusunda pratik bir tavsiyede bulunmuş olsaydı, öğrencisi 
her halükârda buna uyup uymayacağına karar vermek 
zorunda kalacaktı. İnsan olmakla birlikte gelen 
sorumluluğun yüklediği ağırlıktan kurtulmanın herhangi bir 
yolu yoktur. 

Sartre'ın felsefesine "Varoluşçuluk" adı verildi. Bu ad, 
her şeyden önce dünyada kendimizi var olurken bulmamız 
ve ardından yaşamımızla ilgili ne yapacağımıza karar 
vermek 

zorunda olmamız düşüncesinden gelmektedir. Öbür türlü 
de olabilirdi: Belirli bir amaç için tasarlanmış bir çakı gibi 
olabilirdik. Ancak Sartre, öyle olmadığımıza inanır. Onun 
ifadesiyle, varoluşumuz özümüzden önce gelir, oysa 
tasarlanmış nesnelerde özleri, varoluşlarından önce gelir. 

İkinci Cins kitabında Simone de Beauvoir, kadınların 
kadın olarak doğmadığını, kadın haline geldiklerini ileri 
sürerek bu varoluşçuluğa farklı bir yön verdi. Bununla, 
kadınların, bir kadının ne olduğuna ilişkin erkek bakış 
açısını kabul etmeye eğilimli olduğunu söylemek istiyordu. 
Erkeğin sizden olmanızı beklediği şeyi olmak, bir seçimdir. 
Ama kadınlar özgürdür, ne olmak istediklerine kendi 
kendilerine karar verebilirler. Bir özleri yoktur, doğa onlara 
olmak zorunda oldukları herhangi bir yön vermemiştir. 


Varoluşçuluğun bir başka önemli konusuysa, 
varoluşumuzun saçmalığıdır. Hayatın, biz ona 
seçimlerimizle anlam atfedene kadar hiçbir anlamı yoktur, 
çok geçmeden ölüm kapıya dayanır ve hayata 
verebileceğimiz tüm anlamlar ortadan kalkar. Sartre'ın 
buna dair yorumu, insanı "beyhude bir tutku" olarak 
tanımlamaktı: Varoluşumuzun anlamı yoktur. Yalnızca, 
seçimlerimiz yoluyla yarattığımız anlamlar vardır. 
Varoluşçulukla bağlantılı, roman yazarı ve filozof Albert 
Camus (1913-60), insanın saçmalığını açıklamak için Yunan 
miti olan Sisifos'u kullanmıştır. Sisifos tanrıları kandırdığı 
için, devasa bir kayayı bir dağın tepesine yuvarlamakla 
cezalandırılır. Sisifos tepeye her ulaştığında kaya aşağıya 
doğru yuvarlanır ve bir kez daha en baştan başlamak 
zorunda kalır. Sisifos, bunu, sonsuza kadar tekrar tekrar 
yapmak zorundadır. İnsan hayatı da Sisifos'un görevi gibi 
tamamen anlamsızdır. Hiçbir hedefi yoktur: Her şeyi 
açıklayacak cevaplar yoktur. Saçmadır. Fakat Camus 
umutsuzluğa düşmemiz gerektiğini düşünmez. İntihar 
etmeye gerek yoktur. Bunun yerine Sisifos'un mutlu 
olduğunu kabul etmek zorundayız. Sisifos neden mutludur? 
Çünkü amaçsız bir şekilde kayayı tepeye yuvarlama 
çabasında, yaşamını yaşanmaya değer kılan bir şeydir. Ne 
olursa olsun ölüme tercih edilebilir bir durumdur. 

Varoluşçuluk bir kült haline geldi. Binlerce genç insan 
onun cazibesine kapılıp gece geç saatlere kadar insan 
varoluşunun saçmalığını tartışır oldu. Romanlara, oyunlara 
ve filmlere ilham kaynağı oldu. İnsanların uyabileceği ve 
kararlarına uygulayabileceği bir felsefeydi. Sartre ilerleyen 
yaşlarında politikayla ilgilendi ve sol görüşe kaydı. 
Marksizme ilişkin içgörülerini, erken dönemindeki 
düşünceleriyle birleştirmeye çalıştı bu da güç bir işti. 
Sartre'ın 1940'lardaki varoluşçuluğu kendileri için kararlar 


veren bireylere odaklanırken, sonraki eserlerinde daha 
büyük bir insan grubunun parçası oluşumuzu, toplumsal ve 
ekonomik etkenlerin hayatımızda oynadığı rolü açıklamaya 
çalıştı. Ne yazık ki, yazdıklarını anlamak gittikçe zorlaşır; 
muhtemelen bir sebebi de Sartre'ın çoğunu amfetamin 
etkisindeyken yazmış olmasıdır. 

Sartre, belki de yirminci yüzyılın en tanınmış filozofudur. 
Gelgelelim, filozoflara "geçen yüzyılın en önemli düşünürü 
kimdir?" diye sorarsanız, pek çoğu Ludwig Wittgenstein'ın 
adını söyleyecektir. 


34. BÖLÜM 





Dilin Büyüsünde 
LUDWIG WITTGENSTEIN 


Kendinizi 1940 yılında Cambridge'te düzenlenen bir Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951) seminerinde bulmuş olsaydınız, 
çok geçmeden olağandışı biriyle karşı karşıya olduğunuzu 
fark ederdiniz. Onunla tanışan birçok insan, onun bir dâhi 
olduğunu düşünüyordu. Bertrand Russell onu "tutkulu, 
derin, ciddi ve baskın" biri olarak tanımlamıştı. Parlak mavi 
gözlü ve yoğun bir ciddiyet havası taşıyan bu ufak tefek 
Viyanalı adam, bir ileri bir geri yürür, öğrencilere sorular 
sorar ya da zaman zaman düşüncelere dalarak dakikalarca 
duraksardı. Kimse sözünü kesmeye cüret edemezdi. 
Wittgenstein, önceden hazırladığı notlarla ders vermezdi; 
konuları dinleyicilerinin önünde düşünür, verdiği bir dizi 
örnekle konuyu derinlemesine yakalamaya çalışırdı. 
Öğrencilerine, felsefe kitaplarını okuyarak vakit 
kaybetmemelerini söylemişti. Bu tür kitapları ciddiye 
alacaklarsa, onları odanın diğer ucuna atıp ortaya attıkları 
bulmacalar üzerine yoğun bir şekilde düşünmeye 
koyulmalılardı. 


İlk kitabı olan Tractatus Logico-Philosophicus (1922), 
numaralandırılmış kısa bölümler şeklinde yazılmıştır; 
birçoğu, felsefeden çok şiir olarak okunabilir. Kitabın ana 
mesajı, etik ve din hakkındaki en önemli soruların anlayış 
gücümüzün sınırlarını aştığıydı, onlar hakkında anlamlı bir 
şey söyleyemiyorsak, sessiz kalmamız gerekiyordu. 

Wittgenstein'ın daha sonraki eserlerinde ana tema, "dilin 
büyüsü"dür. Ona göre dil, filozofları her türlü karışıklığa 
sürükler. Onlar, dilin büyüsüne kapılırlar. Wittgenstein, 
üstlenmesi gereken rolü, tıpkı bir terapist gibi, dilin 
yarattığı karışıklığın birçoğunu ortadan kaldırmak olarak 
görür. Buradaki düşünce, Wittgenstein'ın özenle seçtiği 
çeşitli örneklerin mantığının takip edilmesiydi, bunu 
yaparken felsefi problemleriniz ortadan kalkacaktı. 
Önceden son derece önemli görünen şeyler, problem 
olmaktan çıkacaktı. 

Wittgenstein'a göre felsefi karışıklığın bir nedeni, tüm 
dillerin aynı şekilde işlediği varsayımıydı, yani sözcüklerin 
basitçe nesneleri adlandırdığı düşüncesi. Okuyucularına, 
birçok "dil oyunu," sözcükleri kullanırken yaptığımız farklı 
etkinlikler olduğunu göstermek istiyordu. Dilin, ne "öz"ü ne 
de onun kullanım kapsamını açıklayabilecek tek bir ortak 
özelliği vardır. 

Birbirleriyle akraba olan bir grup insan gördüğünüzde, 
örneğin bir düğünde, aile üyelerini aralarındaki fiziksel 
benzerliklerden tanıyabilirsiniz. Bu, Wittgenstein'ın "aile 
benzerliği"yle kastettiği şeydir. Dolayısıyla bazı yönleriniz 
annenize benziyor olabilir —belki ikiniz de aynı saç ve göz 
rengine osahipsiniz— ve biraz da büyükbabanıza 
benziyorsunuz, ikiniz de zayıf ve uzunsunuz. Kız 
kardeşinizle aynı saç rengine ve göz şekline de sahip 
olabilirsiniz, ama onun göz rengi annenizden ve sizden 
farklı olabilir. Aynı genetik yapıya sahip bir ailenin parçası 


olduğunuzu doğrudan gösteren, bütün aile üyelerinin 
paylaştığı tek bir özellik yoktur. Bunun yerine, örtüşen 
benzerliklerin oluşturduğu bir örüntü bulunur; paylaştığınız 
bazı özellikler, diğerlerinin de paylaştığı farklı özellikler 
vardır. Wittgenstein'ın ilgisini bu örtüşen benzerlikler 
örüntüsü çekiyordu. Aile benzerliği metaforunu, dilin nasıl 
işlediği konusunda önemli bir şeyi açıklamak için kullandı. 

"Oyun" sözcüğü üzerine düşünün. Oyun dediğimiz birçok 
farklı şey vardır: Satranç gibi masa oyunları, briç ve 
pasiyans gibi kart oyunları, futbol gibi sporlar vs. Oyun 
olarak adlandırdığımız başka şeyler de vardır, örneğin 
saklambaç ya da taklide dayalı oyunlar. Aynı sözcüğü —oyun 
— tüm bunları kapsayacak şekilde kullandığımız için pek 
çok insan, hepsinin ortak bir özelliği, "oyun" kavramının bir 
"öz"ü olması gerektiğini varsayar. Oysa Wittgenstein böyle 
ortak bir payda olduğunu varsaymak yerine, okuyucularını 
"bakmaya ve görmeye" zorlar. Oyunların hepsinin bir 
kazananı ve kaybedeni olduğunu düşünebilirsiniz, ancak tek 
kişilik kart oyunlarında ya da duvara topu atıp tutarken 
kazanan ya da kaybeden var mıdır? Her ikisi de oyundur, 
ama bir kaybedenin olmadığı açıktır. Peki, hepsinin 
kurallarının olması ortak özellikleridir düşüncesine ne 
diyeceksiniz? Bazı hayali oyunların kuralı yok görünür. 
Oyunların ortak özelliği olmaya aday her özelliğin karşısına 
Wittgenstein oyun olan ama oyunların önerilen "özü"nü 
paylaşmayan bir örnek çıkartır. Bütün oyunların bir özelliğe 
sahip olduğunu varsaymak yerine, "oyun" gibi sözcükleri, 
"aile benzerliği terimleri" olarak görmemiz gerektiğini 
düşünür. 

Wittgenstein, dili bir dizi "dil oyunu" olarak 
tanımladığında, onu pek çok farklı şey için kullandığımıza 
dikkat çekiyordu, filozofların kafasının karışmasının nedeni 
tüm dillerin aynı şeyi yaptığını düşünmeleriydi. Bir filozof 


olarak ne amaçladığına ilişkin ünlü açıklamalarından 
birinde Wittgenstein, yapmak istediği şeyin, şişenin içindeki 
sineğe çıkış yolunu göstermek olduğunu söylüyordu. Tipik 
bir filozof, şişenin içinde tutsak kalmış sinek gibi şişenin 
kenarlarına çarpıp vızıldar. Felsefi bir problemi "çözme"nin 
yolu, tıpayı açmak ve sineğin çıkmasına izin vermektir. Bu 
şu anlama gelir: Wittgenstein'ın niyeti, filozofa yanlış 
sorular sorduğunu ya da dil yüzünden yanlış 
yönlendirildiğini göstermektir. 

Aziz Augustinus'un konuşmayı nasıl öğrenmiş olduğuna 
dair açıklamasını ele alın. İtirafar kitabında, etrafındaki 
daha yaşlı insanların nesnelere işaret ettiklerini ve 
isimlerini söylediklerini söyler. Augustinus bir elma görür, 
biri onu işaret eder ve "elma" der. Augustinus, giderek 
sözcüklerin ne ifade ettiğini anlamaya başlar ve diğer 
insanlara ne istediğini söylemek için onları kullanabilir hale 
gelir. Wittgenstein, bunu, tüm dillerin bir özü ve tek bir 
işlevi olduğu varsayımında bulunmanın örneği olarak 
görüyordu. Burada dilin tek işlevi nesneleri adlandırmaktır. 
Augustinus için her sözcük, onu karşılayan bir anlama 
sahiptir. Dilin bu resmedilişi yerine Wittgenstein, bizi dilin 
kullanımını, konuşanların pratik yaşamlarına bağlı bir dizi 
etkinlik olarak görmeye teşvik eder. Dili, sözgelimi bir 
tornavidanın işlevini yerine getiren bir şey olarak düşünmek 
yerine, onu daha çok, birçok farklı aletin olduğu bir alet 
çantası gibi düşünmemiz gerekir. 

Acı çekerken ve acınızdan bahsederken, yaptığınız şeyin, 
sahip olduğunuz belirli bir duyumu adlandıran sözcükler 
kullanmak olduğu size açık görünebilir. Ancak Wittgenstein, 
duyum diline dair bu görüşü yıkmaya çalışır. Bu, bir duyuma 
sahip olmadığınız anlamına gelmez. Mantıksal olarak, 
sözcüklerinizin duyumların adları olamayacağı anlamına 
gelir. Herkesin, içinde hiç kimseye göstermediği bir böcek 


olan bir kutusu olsaydı, birbirleriyle "böcek"leri hakkında 
konuştuklarında, kutunun içinde ne olduğunun önemi 
olmazdı. Dil kamusaldır ve anlaşılır olduğumuzun kamuya 
açık kontrol etme yollarına ihtiyaç duyar. Wittgenstein, bir 
çocuk acıyı "tanımlama"yı öğrendiğinde, ebeveynin 
çocuğunu, sözgelimi "acıyor" demek gibi (oldukça doğal bir 
ifade olan "Aaah!"a birçok yönden denktir) çeşitli şeyler 
yapması için cesaretlendirdiğini söyler. Buradaki mesajı, 
"acı çekiyorum" sözcüklerini, kişisel bir duyumu 
adlandırmanın bir yolu olarak düşünmememiz gerektiğidir. 
Eğer acı ve diğer duyumlar gerçekten kişiye özel olsaydı, 
onları tanımlamak için özel bir dile ihtiyacımız olurdu. Oysa 
Wittgenstein, bu düşüncenin mantıklı olmadığına inanır. 
Wittgenstein'ın verdiği bir başka örnek, onun neden böyle 
düşündüğünü açıklamakta yardımcı olabilir. 

Adamın biri, bir adı olmayan belirli türde bir hisse, belki 
de özel bir tür karıncalanma hissine sahip olduğu her anı 
kaydetmeye karar verir. Bu özel karıncalanma hissini ne 
zaman duysa, günlüğüne "S" harfi yazar. "S," onun kendi 
özel dilinde bir sözcüktür, bununla ne demek istediğini 
ondan başkası bilmez. Bu, kulağa mümkünmüş gibi gelir. 
Birinin bunu yaptığını hayal etmek hiç de zor değildir. Ama 
diğer yandan biraz daha derinlemesine düşünün. Bir 
karıncalanma hissettiğinde, bunun başka türde bir 
karıncalanma değil de kaydetmeye karar vermiş olduğu "S” 
tipinde karıncalanmanın başka bir örneği olduğunu nasıl 
bilebilir? Daha önceki "S" karıncalanma deneyiminin anısı 
dışında, geriye dönüp sınayabileceği bir şey yoktur. Ancak 
bu da yeterince iyi değildir çünkü bu konuda tamamen 
yanılıyor olabilir. Bu, bir sözcüğü aynı şekilde kullandığınızı 
söylemenin güvenilir bir yolu değildir. 

Wittgenstein günlük örneğiyle, sözcükleri 
deneyimlerimizi ifade edecek şekilde kullanış biçimimizin, 


deneyimle sözcük arasındaki özel bir bağlantıya 
dayandırılamayacağını söylemeye çalışıyordu. İçerdiği 
kamusal bir şey olmalıdır. Kişiye özel bir dil olamaz. Bu 
doğruysa, zihnin başka hiç kimsenin içeri giremediği kilitli 
bir tiyatro gibi olduğu düşüncesi aldatıcıdır. O halde 
Wittgenstein için özel bir duyum dili düşüncesi anlamsızdır. 
Bu önemlidir —ve kavraması bir o kadar da güçtür— çünkü 
ondan önceki birçok filozof, her bir bireyin zihninin 
tamamen özel olduğunu düşünmüştür. 

Wittgenstein ailesi Hıristiyan olmasına ragmen Nazi 
yasalarına göre Yahudi kabul edilmişti. Ludwig, İkinci 
Dünya Savaşının bir dönemini, Londra'daki bir hastanede 
hademe olarak çalışarak geçirdi; oysa geniş ailesi, 
Viyana'dan kaçmayı başardığı için şanslıydı. Şanslı 
olmasalar, Adolf Eichmann denetiminde, bir toplama 
kampına yollanmış olabilirlerdi. EFichmann'ın Yahudi 
soykırımındaki rolü ve sonradan insanlığa karşı işlediği 
suçlardan yargılanması Hannah Arendt'in kötülüğün doğası 
üzerine düşüncelerinin odağıydı. 


35. BÖLÜM 





Soru Sormayan Adam 
HANNAH ARENDT 


Nazi Adolf Eichmann, çok çalışkan bir yöneticiydi. 1942 
yılından itibaren Avrupa Yahudilerinin Auschwitz dahil, 
Polonya'daki toplama kamplarına onakledilmesinden 
sorumluydu. Bu Adolf Hitler'in "Nihai Çözüm"ünün Alman 
kuvvetleri tarafından işgal edilen ülkelerdeki tüm Yahudileri 
öldürme planının bir parçasıydı. Eichmann, sistematik bir 
şekilde işleyen katliam politikasından sorumlu değildi, fikir 
ondan çıkmamıştı. Fakat bu katliamı mümkün kılan 
demiryolu sisteminin geliştirilmesinde büyük katkısı oldu. 

Naziler 1930'lardan itibaren, Yahudilerin haklarını 
ellerinden alan yasalar çıkarmaya 

başlamışlardı. Hitler, Almanya'da ters giden hemen 
hemen her şey için Yahudileri suçluyordu ve onlardan 
intikam almak için çılgınca bir arzu besliyordu. Bu yasalar, 
Yahudilerin devlet okullarına gitmesine engel oluyor, onları 


paralarını ve mülklerini devretmeye, sarı bir yıldız takmaya 
zorluyordu. Yahudiler bir araya toplanmış ve gettolarda — 
onlar için hapishane haline gelen, şehirlerin aşırı kalabalık 
mahalleleri— yaşamaya zorlanmıştı. Yiyecek sınırlı, yaşam 
zorluydu. Nihai Çözüm, kötülüğün yeni bir düzeyini 
gösterdi. Hitler'in, ırkları yüzünden milyonlarca insanı 
katletme kararı, Nazilerin, Yahudileri toplu olarak 
öldürülebilecekleri şehir dışındaki yerlere götürmek için bir 
yol bulması gerektiği anlamına geliyordu. Mevcut toplama 
kampları, her gün yüzlerce insanın gaz odalarında 
öldürülüp yakıldığı fabrikalara dönüştürüldü. Bu kampların 
çoğu Polonya'da bulunduğundan dolayı, Yahudileri 
ölümlerine taşıyan trenleri birilerinin organize etmesi 
gerekiyordu. 

Eichmann, bir büroda oturup önündeki sayfaları 
karıştırırken ve önemli telefon görüşmeleri yaparken, onun 
yaptıkları yüzünden milyonlarca insan öldü. Kimi tifo ya da 
açlıktan yaşamını yitirirken, bazıları ölene kadar çalıştırıldı, 
ancak büyük çoğunluğu gaz odalarında öldürüldü. Nazi 
Almanya'sında trenler her zaman saatinde çalışırdı, 
Eichmann ve onun gibileri bundan emin olurdu. Onların 
verimli çalışmaları, sığır taşıma vagonlarını ağzına kadar 
dolu tuttu. İçindeki erkekler, kadınlar ve çocuklar bazen 
aşırı sıcak ya da soğukta, genellikle de aç ve susuz bir halde 
ölümlerine doğru uzun ve acılı bir yolculuk yapardı. Pek 
çoğu, özellikle de yaşlılar ve hastalar, yolculuk sırasında 
ölürdü. 

Hayatta kalanlar, zayıf düşmüş ve korkmuş bir halde 
kamplara vardığında çırılçıplak soyulup, duş odaları süsü 
verilmiş odalara osokulurdu. Kapılar arkalarından 
kilitlendikten sonra Naziler tarafından ziklon gazıyla 
öldürülürlerdi. Cesetleri yakılır ve sahip oldukları şeyler 
talan edilirdi. Eğer bu şekilde hızlı bir ölüm için 


seçilmedilerse, aralarında daha güçlü olanlar, çok az 
yiyecekle acımasız koşullarda çalışmaya zorlanırdı. Nazi 
muhafızları sırf eğlence olsun diye onları döver, hatta onlara 
ateş ederdi. 

Eichmann bu suçların işlenmesinde önemli rol oynamıştı. 
Buna rağmen İkinci Dünya Savaşı sona erdikten sonra 
Müttefiklerin elinden kaçmayı başarmış, nihayetinde 
Arjantin'e gelerek birkaç yıl burada gizlenerek yaşamıştı. 
Ancak 1960 yılında, izini süren İsrail gizli servisi Mossad'ın 
ajanları onu Buenos Aires'te yakaladı. Eichmann'ı 
uyuşturduktan sonra yargı önüne çıkarılması için uçakla 
İsrail'e götürdüler. 

Eichmann, diğer insanların çektiği acıdan zevk alan bir 
sadist ya da korkunç bir canavar mıydı? Dava başlamadan 
önce birçok insanın inandığı şey buydu. İnsan başka türlü 
nasıl soykırımın bir parçası haline gelebilirdi ki? 
Eichmann'ın yıllarca yaptığı, insanları o ölümlerine 
göndermenin etkili yollarını bulmak olmuştu. Şüphesiz ki 
sadece bir canavar, bu tarz bir işi yaptıktan sonra yatağında 
rahatça uyuyabilirdi. 

Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etmiş bir Alman 
Yahudisi olan filozof Hannah Arendt (1906-75), New Yorker 
dergisi için Eichmann'ın davasının raporunu tutuyordu. 
Kendiniz adına düşünmeye çok küçük bir alanın ayrıldığı bir 
toplum olan Nazi totaliter devletinin bir ürünüyle yüz yüze 
gelmek, Arendt'in ilgisini çekiyordu. Bu adamı anlamak, 
nasıl biri olduğu hakkında bir fikir edinmek, bu korkunç 
şeyleri nasıl yapabildiğini görmek istiyordu. 

Eichmann, Arendt'in tanıdığı ilk Nazi değildi. Arendt de 
Nazilerden kaçmış, Almanya'yı terk ederek Fransa'ya 
geçmiş, daha sonra ise Amerika Birleşik Devletleri yurttaşı 
olmuştu. Marburg Üniversitesinde okuyan genç bir 
kadınken hocası filozof Martin Heidegger'di. Heidegger 


evli, Arendt ise yalnızca 18 yaşında olmasına rağmen kısa 
bir süre aşk yaşamışlardı. O sıralarda Heidegger, bazılarının 
felsefeye büyük bir katkısı olduğunu, bazılarınınsa kasıtlı 
olarak anlaşılmaz bir dil kullandığını düşündüğü, inanılmaz 
derecede zor bir kitap olan Varlık ve Zaman'ı (1962) 
yazmakla meşguldü. Heidegger daha sonra, Nazi Partisinin 
sadık bir üyesi ve Yahudi düşmanı politikaları destekleyen 
biri olacaktı. Hatta eski dostu filozof Edmund Husserl'in 
adını, Varlık ve Zaman'daki ithaf sayfasından, Yahudi olduğu 
için çıkaracaktı. 

Ancak Kudüs'te Arendt, çok farklı bir Naziyle 
tanışıyordu. Karşısında, yaptığı şeyi çok derinlemesine 
düşünmemeyi seçmiş oldukça sıradan bir adam vardı. 
Düşünmeyi başaramamasının feci sonuçları olmuştu. Ne var 
ki, Arendt'in beklediği türde şeytani bir sadist değildi. Çok 
daha sıradan, ama aynı derecede tehlikeliydi: Düşünmeyen 
bir adamdı. Irkçılığın en kötü biçiminin yasalaştırılmış 
olduğu bir Almanya'da, yaptığı şeyin doğru olduğuna 
kendisini kolayca ikna edebilmişti. Koşullar ona başarılı bir 
kariyer fırsatı vermiş, o da bu firsatı kaçırmamıştı. Hitler'in 
Nihai Çözümü, Eichmann için iyi bir iş çıkarabileceğini 
gösterebilme fiırsatıydı. Böyle bir şeyi tasavvur etmek güç 
olduğu için Arendt'in pek çok eleştirmeni onun haksız 
olduğunu düşünür. Ne var ki Arendt, yalnızca görevini 
yaptığını iddia ettiğinde Eichmann'ın samimi olduğunu 
hissetmişti. 

Bazı Nazilerin aksine, Eichmann güçlü bir Yahudi 
nefretine sahip görünmüyordu. Hitler'in taşıdığı kin onda 
yoktu. "Heil Hitler" selamını vermediği için bir Yahudiyi 
sokak ortasında Oo öldüresiye  dövmekten mutluluk 
duyabilecek birçok Nazi vardı ancak o bunlardan biri 
değildi. Buna rağmen resmi Nazi ideolojisini kabul etmişti, 
bundan çok ama çok daha kötüsüyse, milyonların ölüme 


gönderilmesine yardım etmişti. Kendisine karşı ortaya 
koyulan kanıtları dinlerken bile, yaptıklarında büyük bir 
yanlış görmüyor gibiydi. Ona kalırsa, herhangi bir yasayı 
çiğnememiş ve doğrudan hiç kimseyi öldürmemiş ya da 
başka birinden bunu kendisi için yapmasını istememiş, 
makul davranmıştı. Yasalara itaat etmek üzere yetiştirilmiş, 
emirlere uyması için eğitilmişti, etrafındaki herkes de 
kendisiyle aynı şeyi yapıyordu. Başkalarından emir alarak, 
gündelik işinin sonuçlarını üstlenmekten kaçınmıştı. 

Eichmann'ın insanların vagonlara odolduruluşunu 
izlemesi ya da ölüm kamyplarını ziyaret etmesi gerekmediği 
için bunu yapmamıştı. Mahkemeye, kan görmekten 
korktuğu için doktor olamadığını söyleyen bir adam vardı. 
Oysa kan çoktan eline bulaşmıştı. Kendi eylemlerini ve bu 
eylemlerin gerçek insanlar üzerindeki sonuçlarını eleştirel 
bir şekilde düşünmesini öyle ya da böyle engellemiş bir 
sistemin ürünüydü. Diğer insanların hislerini hayal 
edemiyor gibiydi. Tüm dava boyunca, masum olduğuna dair 
olan hayali bir inanç besledi. Ya böyleydi ya da en iyi 
savunma stratejisinin yalnızca yasalara itaat ettiğini 
söylemek olduğuna karar vermişti. Eğer böyleyse Arendt'i 
aldatmıştı. 

Arendt, Eichmann'da gördüğü şeyi tanımlamak için 
"kötülüğün sıradanlığı" sözcüklerini kullandı. Eğer bir şey 
"sıradan"sa, geneldir, sıkıcıdır, özgün değildir. Eichmann'ın 
kötülüğünün, bir şeytanınkinden ziyade bir bürokratın, bir 
büro yöneticisinin kötülüğü anlamında sıradan olduğunu 
iddia etti. Söz konusu kişi, Nazi görüşlerinin yaptığı her şeyi 
etkilemesine izin vermiş, son derece sıradan bir adamdı. 

Arendt'in felsefesi, etrafinda gelişen olaylardan 
esinleniyordu. Tüm hayatını, bir koltukta oturup saf soyut 
fikirleri irdelemekle ya da bir sözcüğün kesin anlamını 
durmaksızın tartışmakla harcayan türde bir filozof değildi. 


Onun felsefesi, yakın tarih ve yaşanmış deneyimlerle 
ilişkiliydi. Eichmann Kudüs'te kitabında yazdıkları, bir 
adama, kullandığı dilin çeşidine ve verdiği gerekçelere 
ilişkin gözlemlerine dayanıyordu. Gördüğü şeylerden, 
totaliter devletteki kötülük ve onun düşünce kalıplarına 
direnmeyen insanlar üzerindeki etkisine dair daha genel 
açıklamalar geliştirdi. 

Eichmann, o dönemdeki pek çok Nazi gibi, olayları 
başkasının bakış açısından görmeyi başaramamıştı. 
Kendisine verilen kuralları sorgulayacak cesareti yoktu: 
Sadece onları uygulamanın en iyi yolunu aramıştı. Hayal 
gücünden yoksundu. Arendt, onu sığ ve beyinsiz olarak tarif 
eder, gerçi bu da bir oyun olabilirdi. Bir canavar olsaydı, 
korkunç olurdu. Ancak en azından canavarlar nadirdir ve 
fark edilmeleri oldukça kolaydır. Belki de en korkuncu, 
Eichmann'ın çok normal görünmesiydi. Yapmış olduğu şeyi 
sorgulamadığı için, insanlık tarihindeki en kötü eylemlerden 
birinin bir parçası olmuş sıradan bir adamdı. Nazi 
Almanya'sında yaşamamış olsaydı, muhtemelen kötü bir 
adam olmayacaktı. Koşullar onun aleyhineydi. Fakat bu 
onun suçluluğunu ortadan kaldırmıyordu. Ahlak dışı 
emirlere itaat etmişti. Nazi emirlerine itaat etmek, Arendt 
açısından Nihai Çözümü desteklemekle aynı şeydi. 
Eichmann kendi bakış açısından sadece tren saatlerini 
ayarlıyor olsa da, ona yap denilen şeyi sorgulamadığı ve 
emirleri yerine getirdiği için kitlesel katliamın bir parçası 
olmuştu. Davası sırasında bir ara, emirleri izleyerek doğru 
şeyi yapmışçasına, Immanuel Kant'ın ödev ahlakı teorisine 
göre hareket ettiğini bile iddia etmiştir. Eichmann, Kant'ın 
insanlara saygılı ve onurlu davranmanın ahlakın temeli 
olduğu inancını anlamakta tamamen başarısız olmuştur. 

Karl Popper ise soykırımdan ve EFichmann'ın hep 
zamanında kalkan trenlerinden kaçmayı başarabilecek 


kadar şanslı Viyanalı bir entelektüeldi. 


36. BÖLÜM 





Hatalardan Ders Almak 
KARL POPPER VE THOMAS KUHN 


1666 yılında genç bir bilim insanı bahçede otururken yere 
bir elma düştü. Elmanın hareketinin neden yukarıya ya da 
yana doğru değil de, doğrudan aşağıya doğru olduğunu 
merak eden bu bilim insanı Isaac Newton'dı. Bu olay ona 
kütle çekim teorisi için esin kaynağı oldu. Bu teori elmaların 
hareketini açıkladığı gibi gezegenlerin de hareketini 
açıklıyordu. Peki, daha sonra ne oldu? Sizce Newton, 
bundan sonra teorisinin doğru olduğunu su götürmez 
biçimde ispatlayan kanıtları bir araya mı getirdi? Karl 
Popper'e (1902-94) göre hayır! 

Bilim insanları, hepimiz gibi, kendi hatalarından ders 
alır. Bilim, gerçekliğe ilişkin belirli bir düşünce biçiminin 
yanlış olduğunu fark ettiğimiz zaman ilerler. Bu iki cümle, 
dünyanın işleyişi hakkında bilgi edinmek için insanlığın en 
iyi umudunun ne olduğuna dair Karl Popper'in görüşünü 
özetler. Popper düşüncelerini geliştirmeden önce birçok 


insan, bilim insanlarının dünyanın nasıl olduğuna dair bir 
önseziyle başladığına, sonrasında bu önsezinin doğru 
olduğunu gösteren kanıtlar topladığına inanıyordu. 

Popper'e göre bilim insanları teorilerinin yanlış olduğunu 
kanıtlamaya çalışır. Bir teorinin sınanabilirliği, onun 
çürütülebilir (yanlış olduğu gösterilmiş) olup olmadığını 
görmeyi içerir. Tipik bir bilim insanı, cüretkâr bir tahmin 
veya varsayımla işe başlar, ardından da bir dizi deney ya da 
gözlemle onu çürütmeye çalışır. Bilim yaratıcı ve heyecan 
verici bir girişimdir, ama bir şeyin doğru olduğunu 
kanıtlamaz. Tek yaptığı yanlış bakış açılarından kurtulmak 
ve bu süreçte doğruya yaklaşmayı ummaktır. 

Popper 1902 yılında Viyana'da doğdu. Ailesi daha sonra 
Hıristiyanlığa geçmiş olsa da Popper Yahudi soyundan 
gelmekteydi ve 1930'larda Hitler iktidardayken, yerinde bir 
kararla, önce Yeni Zelanda'ya, daha sonra London School of 
Economics'te görev yaptığı İngiltere'ye o yerleşti. 
Gençliğinde çok geniş bir ilgi alanına sahipti. Bilim, 
psikoloji, politika ve müzikle ilgileniyordu, ama felsefe onun 
gerçek tutkusuydu. Yaşamı boyunca hem bilim felsefesine 
hem de siyaset felsefesine önemli katkılarda bulundu. 

Popper, bilimsel yöntemini kaleme almaya başlayana 
kadar birçok bilim insanı ve filozof, bilim yapma yolunun, 
varsayımları destekleyecek kanıtlar bulmak olduğuna 
inanıyordu. Eğer bütün kuğuların beyaz olduğunu 
kanıtlamak o istiyorsanız, beyaz kuğuları bol bol 
gözlemlemeliydiniz. Eğer baktığınız tüm kuğular beyazsa, 
"bütün kuğular beyazdır" hipotezinizin doğru olduğunu 
varsaymak mantıklı görünüyordu. Bu tarz bir akıl yürütme, 
"Şimdiye kadar gördüğüm bütün kuğular beyazdır"dan 
"Bütün kuğular beyazdır" sonucuna gidiyordu. Fakat 
gözlemlemediğiniz bir kuğunun siyah olabileceği açıktır. 
Örneğin Avustralya'da ve dünyadaki birçok hayvanat 


bahçesinde siyah kuğular bulunur. Dolayısıyla "Bütün 
kuğular beyazdır" ifadesi, mantıksal kanıtlamanın sonucu 
olamaz. Hepsi beyaz binlerce kuğu gözlemlemiş olsanız bile, 
sonuç yine de yanlış olabilir. Bütün kuğuların kesin olarak 
beyaz olduğunu kanıtlamanın tek yolu, her bir kuğuya tek 
tek bakmaktır. Tek bir siyah kuğu bile olması durumunda, 
"Bütün kuğular beyazdır" sonucu yanlışlanmış olacaktır. 

Bu problem, David Hume'un on sekizinci yüzyılda kaleme 
almış olduğu Tümevarım 

Probleminin bir versiyonudur. Tümevarım, 
tümdengelimden çok farklıdır. Problemin kaynağı da budur. 
Tümdengelim, öncüllerin (başlangıç varsayımlarının) doğru 
olması durumunda sonucun da doğru olmak zorunda 
olduğu mantıksal bir argüman tarzıdır. Sıklıkla kullanılan 
bir örneği ele alalım: "Bütün insanlar ölümlüdür" ve 
"Sokrates insandır" öncülleri, "Sokrates ölümlüdür" 
mantıksal sonucunun takip ettiği iki öncüldür. "Bütün 
insanlar ölümlüdür" ve "Sokrates insandır"ı kabul edip, 
"Sokrates ölümlüdür" ifadesinin doğruluğunu yadsırsanız, 
kendinizle çelişmiş olursunuz. Bu, "Sokrates hem ölümlüdür 
hem de ölümlü değildir" demek gibi bir şey olurdu. Bunun 
üzerine düşünmenin bir yolu da tümdengelimde sonucun 
doğruluğunun bir şekilde öncüllerde içeriliyor olduğu ve 
mantığın onu sadece ortaya çıkardığıdır. Tümdengelimle 
ilgili başka bir örneğe bakalım: 


1. Öncül: Bütün balıkların solungaçları vardır. 
2. Öncül: John bir balıktır. 
Sonuç: Öyleyse John'un solungaçları vardır. 


Birinci önerme ve ikinci önermenin doğru olduğunu, ancak 
sonucun yanlış olduğunu söylemek saçma, tamamen 
mantıkdışı olurdu. 


Tümevarım bundan çok farklıdır. Tümevarım, genellikle, 
seçili gözlemlerden genel sonuçlara doğru akıl yürütmeyi 
içerir. Eger dört hafta üst üste her salı yağmur yağdığını 
gözlemlerseniz, bundan böyle her salı yağmur yağacağı 
genellemesinde bulunabilirsiniz. Tümevarıma ilişkin bir 
örnek olurdu bu. Her salı yağmur yağar iddiasını çürütmek 
için, yağmursuz geçen tek bir salı günü yeterlidir. Üst üste 
dört yağmurlu salı günü örneği, bütün olası salı günleri 
arasından çok küçük bir örnektir. Bununla birlikte, sayısız 
gözlem yapsanız bile, beyaz kuğularda olduğu gibi, 
genellemenize uymayan tek bir örneğin varlığıyla 
engellenebilirsiniz: Yağmursuz geçen tek bir salı veya beyaz 
olmayan bir kuğu. İşte bu da Tümevarım Problemidir; bu 
kadar güvenilmez görünen tümevarım yöntemine 
dayanarak doğrulama problemi. İçeceğiniz bir sonraki 
suyun sizi zehirlemeyeceğini nasıl bilebilirsiniz? Cevap: 
Geçmişte içtiğiniz bütün sular gayet iyiydi. Dolayısıyla 
bunun da iyi olacağını varsayıyorsunuz. Bu tür akıl 
yürütmeleri her zaman kullanırız. Ancak onlara bu kadar 
güvenmek için yeterli gerekçemiz yoktur. Doğada gerçekte 
orada olmayabilecek bir düzenin bulunduğunu varsayarız. 

Birçok filozof gibi bilimin tümevarımla ilerlediğini 
düşünüyorsanız, o zaman Tümevarım Problemiyle 
yüzleşmeniz gerekir. Bilim, nasıl olur da güvenilebilir 
olmayan bir akıl yürütme türüne dayanabilir? Popper'in, 
bilimin nasıl düzenli bir biçimde geliştiği üzerine yorumu bu 
problemden kaçınır, çünkü ona göre bilim tümevarıma 
dayanmaz. Bilim insanı gerçekliğin doğasıyla ilgili bilgiye 
dayanan bir tahminle, bir hipotezle işe başlar. "Bütün gazlar 
ısınınca genleşir," buna bir örnek olabilir. Bu basit bir 
hipotezdir, ama bu aşamada, gerçek yaşamda bilim, büyük 
çapta yaratıcılık ve hayal gücü içerir. Bilim insanları 
fikirlerini çok çeşitli yerlerden alır. Sözgelimi kimyacı 


August Kekul&'ün rüyasında kendi kuyruğunu ısıran bir 
yılan görmüştür. Bu fikirle benzen molekülünün yapısının 
altıgen bir halka olduğu yönündeki hipotezini —bilim 
insanlarının, yanlış olduğunu kanıtlama çabalarına rağmen 
hâlâ ayakta duran bir hipotez— geliştirmiştir. 

Bilim insanları sonrasında bu hipotezi sınamanın bir 
yolunu bulurlar, bu örnekte çok sayıda farklı gaz türü alınıp 
ısıtılır. Fakat "sınamak," hipotezi destekleyen bir kanıt 
bulmak anlamına gelmez. Hipotezin, onu yanlışlama 
girişimine dayanabildiğini kanıtlamaya çabalamak anlamına 
gelir. Bilim insanları, ideal olarak, hipoteze uymayan bir gaz 
ararlar. Kuğu örneğini hatırlayalım, tek bir siyah kuğu, 
bütün kuğuların beyaz olduğuna dair genellemeyi çürütmek 
için yeterliydi. Aynı şekilde, ısıtıldığında genişlemeyen tek 
bir gaz, "Bütün gazlar ısıtıldığında genleşir" hipotezini 
çürütmeye yeterli olurdu. 

Bir bilim insanı bir hipotezi çürütürse —yani yanlış 
olduğunu gösterirse— o zaman bu, yeni bir bilgi parçasının 
ortaya çıkmasıyla sonuçlanır: Hipotezin yanlış olduğu 
bilgisi. İnsanlık, bir şeyler öğrendiğimiz için ilerler. Isıtıldığı 
zaman genişleyen pek çok gazı gözlemlemek, hipotezimiz 
konusunda belki bize bir parça güven verir ama bilgi 
vermeyecektir. Ne var ki bir karşı-örnek, bize gerçek 
anlamda bir şeyler öğretir. Popper için herhangi bir 
hipotezin temel özelliği, yanlışlanabilir olmak zorunda 
olmasıdır. Popper bu fikri, bilim ile "sözde-bilim" dediği şey 
arasındaki farkı açıklamak için kullanmıştır. Bilimsel bir 
hipotez, yanlış olduğu kanıtlanabilir olandır: Yanlış 
olabileceği gösterilebilen tahminler yapar. "Etrafımdaki 
görünmez, fark edilmez periler bana bu cümleyi yazdırıyor" 
dersem, o zaman bu ifademin yanlış olduğunu kanıtlayacak 
bir gözlem yapamazsınız. Periler görünmezse ve hiçbir iz 
bırakmıyorlarsa var oldukları iddiasının yanlış olduğunu 


göstermenin yolu yoktur. Bu yanlışlanabilir-olmayan bir 
ifadedir, dolayısıyla bilimsel bir ifade olmaktan çok uzaktır. 

Popper psikanaliz (bkz. 30. Bölüm) hakkında ortaya 
koyulan pek çok ifadenin de bu şekilde yanlışlanamaz 
olduğunu düşündü. Ona göre bunlar sınanamazdı. Örneğin 
eğer biri çıkıp da herkesin bilinçdışı isteklerle hareket 
ettiğini söylerse, bunu kanıtlamak için herhangi bir sınama 
yöntemi yoktur. Bilinçdışı isteklerle hareket ettiğini 
reddeden insanlar da dahil, her kanıt parçası, Popper'e 
göre psikanalizin geçerli olduğunun başka bir kanıtı olarak 
alınır. Psikanalist şunu söyleyecektir: "Bilinçdışını inkâr 
etmeniz, babanıza meydan okumak için güçlü bilinçdışı bir 
isteğiniz olduğunu kanıtlar." Ancak bu ifade sınanamaz, 
çünkü hayal edilebilir hiçbir kanıt bunun yanlış olduğunu 
gösteremez. Sonuç olarak Popper, psikanalizin bir bilim 
olmadığını iddia eder. Psikanaliz bize bir bilimin verebildiği 
şekilde bilgi veremez. Popper, bütün olası sonuçların, 
insanlık tarihinin aslında bir sınıf mücadelesi tarihi olduğu 
görüşüne destek sayılacağı Marksist tarih anlayışına da aynı 
şekilde karşı çıkar. Marksizm de yine yanlışlanamaz 
hipotezlere dayanmaktaydı. 

Buna karşın, ışık güneşin çekimine kapılır diyen Albert 
Einstein'ın teorisi yanlışlanabilirdi. Bu da onu bilimsel bir 
teori yapıyordu. 1919 yılındaki güneş tutulması esnasında 
yıldızların konumuna ilişkin gözlemler, onu çürütememişti. 
Ama çürütebilirlerdi de. Yıldızlardan gelen ışık normalde 
görünmüyordu ancak bilim insanları tutulmanın nadir 
koşulları altında, yıldızların konumlarının Einstein'ın 
teorisinde tahmin ettiği yerde olduğunu görebilmişlerdi. 
Eğer bu yıldızlar başka bir yerde görünmüş olsalardı, 
Einstein'ın ışığın çok ağır cisimlere çekilme teorisi 
baltalanmış olacaktı. Popper bu gözlemlerin Einstein'ın 
teorisinin doğruluğunu ispatladığını düşünmüyordu. Ancak 


teorinin sınanabilirliği ve bilim insanlarının onun yanlış 
olduğunu gösterememiş olmasını, teorinin lehine sayıyordu. 
Einstein, yanlış da olabilecek tahminlerde bulunmuş, ama 
tahminleri yanlış çıkmamıştı. 

Popper'in bilimsel yöntem tanımı pek çok bilim insanı ve 
filozofu derinden etkiledi. Örneğin Nobel Tıp Ödülünü 
kazanan Peter Medawar, "Bence Karl Popper, dünyaya 
gelmiş tartışmasız en büyük bilim filozofudur" demiştir. 
Bilim insanları, yaptıkları şeyin yaratıcı ve hayal gücü 
gerektiren bir etkinlik olarak tanımlanmasından özellikle 
hoşlandılar. Popper'in, çalışmalarını nasıl yürüttüklerini 
anladığını hissettiler. Filozoflar ise Popper'in zorlu 
Tümevarım Problemini aşma yöntemine bayılmıştı. Ne var ki 
1962 yılında Amerikalı bilim tarihçisi ve fizikçi Thomas 
Kuhn, Bilimsel Devrimlerin Yapısı adlı bir kitap yayımladı. 
Bu kitap bilimin nasıl ilerlediği hakkında çok farklı bir 
hikâye anlatıyor ve Popper'in olayları yanlış anladığını öne 
sürüyordu. Kuhn, Popper'in bilim tarihini yeteri kadar 
dikkatli incelemediğine inanıyordu. Eğer incelemiş olsaydı, 
ortaya bir kalıbın çıktığını görmüş olurdu. 

Kuhn'un "normal bilim" dediği şey çoğu zaman devam 
ederdi. Bilim insanları, zamanın bilim insanlarının paylaştığı 
bir çerçeve ya da "paradigma" içerisinde çalışır. Örneğin 
insanlar dünyanın güneş etrafinda döndüğünü fark 
etmeden önce paradigma, güneşin dünyanın etrafında 
döndüğü yönündeydi. Astronomlar, araştırmalarını bu 
çerçeve içinde yapar ve ona uymuyor görünen herhangi bir 
kanıtı da yine bu çerçeve içerisinde açıklardı. Bu paradigma 
içerisinde çalışırken, dünyanın güneşin etrafında döndüğü 
düşüncesini ortaya atan Copernicus gibi bir bilim insanının 
hesaplamalarında yanlışlık yaptığını düşünülürdü. Kuhn'a 
göre dışarıda keşfedilmeyi bekleyen olgular yoktur: Bunun 


yerine, bir çerçeve ya da paradigma, düşünebildiğiniz şeyi 
bir ölçüde belirler. 

Kuhn'un "paradigma değişimi" olarak nitelendirdiği şey 
gerçekleştiği zaman, işler ilginç bir hal alır. Bir paradigma 
değişimi, bir anlayış tarzı bütünüyle altüst olduğunda 
ortaya çıkar. Bu, bir bilim insanı var olan paradigmaya 
uymayan bir şeyler bulduğunda olabilir —örneğin güneşin 
dünyanın etrafında döndüğü paradigması içerisinde bir 
anlam ifade etmeyen gözlemler gibi. Ama o zaman bile, 
insanlar için eski düşünme tarzlarını bir kenara atmak uzun 
bir zaman alabilir. Yaşamlarını bir paradigma içerisinde 
çalışarak geçiren bilim insanları, dünyaya farklı bir yolla 
bakmayı genellikle hoş karşılamaz. Sonunda yeni bir 
paradigmaya geçiş yaptıklarındaysa, bu sefer yeni bir 
çerçeve içinde çalışan, normal bilim dönemi tekrar 
başlayabilir. Bu böylece sürüp gider. Dünya evrenin 
merkezidir görüşü altüst edildiğinde de böyle olmuştu. 
İnsanlar güneş sistemi hakkında bu şekilde düşünmeye 
başladıklarında, gezegenlerin güneş etrafındaki 
yörüngelerini anlamak için çok daha fazla normal bilim 
vardı. 

Popper, doğal olarak, bilim tarihine dair bu açıklamaya 
katılmıyordu; gerçi "normal bilim" kavramının kullanışlı 
olduğu konusunda hemyfikirdi. Popper'in modası geçmiş bir 
paradigmaya sahip bir bilim insanı gibi mi olduğu, yoksa 
gerçeklik hakkındaki hakikate Kuhn'dan daha fazla mı 
yaklaştığı sorusu ilgi çekicidir. 

Bilim insanları gerçek deneyleri kullanır. Filozoflarsa 
argumanlarını makul kılabilmek için düşünce deneyleri 
bulma eğilimindedir. İki filozof, Philippa Foot ve Judith Jarvis 
Thomson, ahlakla ilgili görüşlerimizin önemli özelliklerini 
açığa çıkaran, dikkatli bir şekilde oluşturulmuş bir dizi 
düşünce deneyi geliştirmişlerdir. 


37. BÖLÜM 





Kontrolden Çıkan Tren ve İstenmeyen 
Kemancı 
PHILIPPA FOOT VE JUDITH JARVIS 
THOMSON 


Bir gün yürüyüş için dışarı çıktınız ve kontrolden çıkan bir 
trenin beş işçiye doğru süratle ilerlediğini gördünüz. 
Makinist, muhtemelen kalp krizinden dolayı, bilincini 
yitirmiş durumda. Eğer bir şey yapılmazsa, işçilerin hepsi 
ölecek. Tren tüm işçileri ezip geçecek. Tren o kadar hızlı 
geliyor ki, kaçmak için zamanları yok. Ama bir umut var. 
Tren beş kişiye gelmeden önce raylar çatallanıyor ve diğer 
ray üzerinde yalnızca bir işçi bulunuyor. Trenin makas 
değiştirip beş işçinin bulunduğu yönden sapmasını ve diğer 
raydaki tek işçiyi öldürmesini sağlayacak kola yeterince 
yakınsınız. Bu masum adamı öldürmek sizce doğru olanı 
yapmak mıdır? Sayılar göz önünde bulundurulursa 
doğrudur: Bir kişiyi öldürerek beş kişinin hayatını kurtarmış 
olurdunuz. Bu da mutluluğu en büyük seviyeye çıkarmalıdır. 
Birçok insana bu yapılması doğru olan şey gibi gelir. Gerçek 
hayatta treni diğer raya geçirmek ve bunun sonucu olarak 


bir kişinin ölümünü izlemek oldukça zordur. Ne var ki, 
tereddüt edip beş kişinin ölümünü izlemek bundan çok 
daha kötü olacaktır. 

Yukarıda sözü edilen, ilk başta İngiliz filozof Philippa 
Foot (1920-2010) tarafından ortaya konmuş bir düşünce 
deneyinin bir versiyonudur. Onun ilgilendiği, neden raylar 
üzerindeki beş kişiyi kazadan kurtarmak kabul edilebilir bir 
şeyken, kimi farklı durumda, birçok kişinin hayatını 
kurtarmak için bir kişinin feda edilmesi kabul edilebilir 
değildir sorusudur. Hastane koridorlarında yürüyen sağlıklı 
bir insanı hayal edin. Aynı koridorda, umutsuzca farklı 
organlara ihtiyaç duyan beş kişi de var. İçlerinden birine 
kalp nakli yapılmazsa kesinlikle ölecek. Bir başkası 
karaciğer, diğeri ise böbrek bekliyor vb. Sağlıklı olan kişiyi 
öldürüp vücudunu parçalara ayırdıktan sonra, sağlıksız 
olanlara bu şekilde organ sağlamak kabul edilebilir miydi? 
Çok zor. Hiç kimse, sağlıklı biri- 

nin öldürülüp kalbinin, akciğerlerinin, karaciğerinin, 
böbreklerinin alınıp beş kişiye nakledilmesinin kabul 
edilebilir olacağına inanmaz. Yine de bu, beş kişiyi 
kurtarmak için bir kişiyi feda etmeye örnektir. Bununla 
kontrolden çıkan tren arasındaki fark nedir? 

Düşünce deneyi, belirli bir konudaki hislerimizi ya da 
filozofların dediği gibi, "sezgilerimizi" ortaya çıkarmak için 
tasarlanan hayali bir durumdur. Filozoflar bunu çok 
kullanır. Düşünce deneyleri, bize, söz konusu edilene daha 
yakından odaklanmamıza izin verir. Buradaki felsefi soru 
şudur: "Daha fazla kişiyi kurtarmak için bir kişinin feda 
edilmesi ne zaman kabul edilebilir?" Kontrolden çıkan tren 
hikâyesi, bu soru hakkında düşünmemize olanak sağlar. 
Düşünce deneyi, temel unsurları yalıtır ve bize, böyle bir 
eylemin yanlış olduğunu hissedip hissetmediğimizi gösterir. 


Bazıları bu örnekte makası asla değiştirmemeniz 
gerektiğini söyler, çünkü onlara göre bu, "Tanrıyı oynamak" 
olacaktır: Kimin yaşayıp kimin öleceğine karar vermek. 
Gelgelelim birçok kişi makası değiştirmeniz gerektiğini 
düşünür. 

Bununla ilişkili bir örnek hayal edelim. Amerikalı filozof 
Judith Jarvis Thomson, orijinal problemin bir başka 
versiyonunu tasarlamıştır. Kontrolden çıkan tren bu sefer 
düz bir hat üzerinde, eğer bir şey yapmazsanız kesinlikle 
ölecek olan talihsiz beş işçiye doğru ilerlemektedir. Bir 
köprünün üzerindesiniz ve yanınızda çok iri bir adam var. 
Yeterince ağır olan bu adamı köprüden aşağı atarsanız, beş 
işçiye çarpmadan önce treni yavaşlatacak ve durduracaktır. 
Diyelim ki bu adamı trenin önüne itecek kadar güçlüsünüz, 
bunu yapmalı mısınız? 

Pek çok insan bunu daha güç bir durum olarak görür. 
Hem bu durumda hem de çatallanan ray durumunda, 
eylemlerinizin sonucu beş kişinin ölmesi yerine bir kişinin 
ölmesi gibi sizin değiştirebileceğiniz noktalar taşısa da, bu 
soruya "hayır" cevabını vermeye daha yakındır. Hatta iri 
adamı köprüden aşağıya itmek, cinayet gibi görünmektedir. 
Oysa iki durumda da sonuçlar aynıysa, o zaman mesele 
edilecek bir şey olmamalıdır. Eğer ilk örnekte makas 
değiştirmek doğruysa, ikinci örnekte iri adamı trenin önüne 
itmek de şüphesiz doğru olmalıdır. Kafa karıştırıcıdır bu. 

Eğer bu hayali durum, yani birini köprüden aşağıya itme 
fikri akla fiziksel zorlukları getiriyorsa ya da bir kişiyle 
boğuşarak onu ölümüne göndermenin acımasızlığı Sizi 
rahatsız ediyorsa, bu örnek, köprüde bir kapak olacak 
şekilde değiştirilebilir. İlk örnekte makası değiştirerek 
yaptığınız gibi, benzer türde bir kolu kullanarak kapağı açıp 
bu iri adamı asgari çabayla tren yoluna düşürebilirsiniz. Tek 
yapacağınız kolu çekmektir. Pek çok insan, bunun ahlaki 


açıdan çatallanan örneğinden uzak görür. Peki bu, neden 
böyledir? 

Çatallanan ray ve iri adam örneklerinin neden 
birbirinden farklı olduğunu düşündüğümüzün bir 
açıklaması da Çifte Etki Kuralıdır. Bu görüş, sözgelimi birine 
onu öldürecek kadar sert vurmanın, niyetiniz sadece 
kendinizi korumaksa ve hafif bir darbe sizi korumaya 
yetmeyecekse, bütünüyle doğru olabileceğine inanır. İyi 
niyetle gerçekleştirilmiş bir edimin (bu örnekte kendinizi 
korumanın) öngörülebilir kötü yan etkileri kabul edilebilir, 
ancak kasten zarar verme kabul edilemez. Sizi öldürmeyi 
planlayan birini zehirlemek doğru değildir. Kabul edilebilir 
bir amacınızın olduğu ilk örnekte, olayın ilerleyişi gereği 
biri ölmüş olacaktır. İkinci örnekte ise birini öldürmeye 
niyetlenirsiniz ve bu kabul edilemezdir. Kimileri için bu, 
problemi çözer. Diğerleri içinse, Çifte Etkinin bu ilkesi bir 
hatadır. 

Bu örnekler, zoraki ve gündelik yaşantıyla ilgisiz 
görünebilir. Bir bakıma bu doğrudur. Gerçek örnekler olma 
amacı taşımazlar. Bunlar inançlarımızı netleştirmek için 
tasarlanan düşünce deneyleridir. Gelgelelim bazen gerçek 
hayatta da benzer kararlar almamıza yol açan durumlar 
doğar. Örneğin İkinci Dünya Savaşı sırasında Naziler 
Londra'nın bir bölümünü bombalamaktaydı. Bir Alman 
casus, İngiltere ile Almanya arasında çift-taraflı çalışmaya 
başlamıştı. İngilizler Almanlara yanıltıcı bilgiler gönderme 
ve onlara, bombaların gerçek hedeflerinin kuzeyine, daha 
uzağa düştüğünü söyleme şansını bulmuştu. Bu olay 
Almanların hedeflerini değiştirmesine yol açacak; böylece 
bombalar Londra'nın kalabalık kesimleri yerine, güneydeki 
Kent ve Surrey'de yaşayan insanların üzerine düşecekti. 
Başka bir deyişle, daha az insanın ölümüne sebep olacak 


bilgiyi vermenin olanağı vardı. Bu örnekte İngilizler Tanrıyı 
oynamamayı tercih etmişlerdi. 

Gerçek hayatın içinden daha farklı bir durumdaysa, 
olaya müdahil olanlar harekete geçmeye karar vermişti. 
1987 yılındaki Zeebrugge felaketinde, bir arabalı vapur 
batıp da düzinelerce yolcu buz kaplı denizden kurtulmaya 
çalışırken, genç bir adam bir ip merdivene tıkanarak 
kendini kurtarmış ama korkudan olduğu yerde kalakalmıştı. 
O konumda en az on dakika kalmış ve denizden çıkacak 
başka birine engel olmuştu. Eğer insanlar hızlı bir şekilde 
denizden çıkmazlarsa, ya boğulacak ya da donarak 
öleceklerdi. Sonunda, denizdekiler onu merdivenden aşağı 
çekmiş ve güvenliğe ulaşmayı başarmışlardı. Genç adam ise 
denize düşmüş ve boğulmuştu. Genç adamı merdivenden 
çekmek çok acı veren bir karar olmuş olmalıydı, ancak bu 
aşırı koşullarda, kontrolden çıkmış trende olduğu gibi pek 
çok kişiyi kurtarmak için birini kurban etmek, muhtemelen 
yapılacak doğru şeydi. 

Filozoflar halen tren örneğini ve nasıl çözümlenmesi 
gerektiğini tartışıyorlar. Ayrıca Judith Jarvis Thomson (1929 
doğumlu) tarafından ortaya atılan bir başka düşünce 
deneyini de tartışıyorlar. Bu düşünce deneyi, doğum kontrol 
hapı kullanan ama buna rağmen hamile kalan bir kadının, 
bebeği doğurmak gibi bir ahlaki ödevinin olmadığını 
gösteriyordu. Bu kadın, ahlaki olarak yanlış bir şey 
yapmadan kürtaj olabilirdi. Bu koşullarda bebeğe sahip 
olmak merhametle yapılmış bir davranıştır, ödev değil. 
Kürtajın etik olup olmadığıyla ilgili tartışmalar geleneksel 
olarak ceninin durumuna odaklanmıştı. Thomson'un 
argümanı, kadının bakış açısına daha çok ağırlık vermesi 
açısından önemliydi. İşte örnek. 

Böbreği hasta olan ünlü bir kemancı var. Hayatta kalması 
için tek şansı, çok nadir bulunan kan grubuna sahip bir 


kişiye bağlı olarak yaşaması. Siz de bu kan grubuna 
sahipsiniz. Bir sabah uyandığınızda, siz uykudayken 
doktorların onu sizin böbreklerinize bağlamış olduğunu 
görüyorsunuz. Thomson, böyle bir durumda, tüpleri 
çektiğiniz zaman onun öleceğini bilseniz bile ona bağlı 
olmayı sürdürmek gibi bir zorunluluğunuzun olmadığını 
ileri sürer. Aynı şekilde eğer bir kadın doğum kontrol hapı 
kullanmış olmasına ragmen hamileyse, rahminde büyüyen 
ceninin onun vücudunu kullanma hakkına doğrudan sahip 
olmadığını öne sürer. Cenin bu örnekteki kemancı gibidir. 

Thomson bu örneği sunmadan önce pek çok insan can 
alıcı bir soruyla meşguldü: "Cenin bir kişi midir?" Ceninin 
bir kişi olduğunu gösterebilirlerse, kürtajın her durumda 
açıkça ahlakdışı olacağına inanıyorlardı. Thomson'un 
düşünce deneyi, cenin bir kişi olsa bile, bunun sorunu 
çözemeyeceğini ileri sürer. 

Elbette herkes bu cevaba katılmıyor Kimileri, 
böbreklerinize bağlanmış bir kemancıyla uyansanız bile, 
Tanrıyı oynamamanız gerektiğini düşünür. Keman sesini 
gerçekten sevmiyorsanız, zor bir hayat olurdu. Bununla 
birlikte, ona yardım etmeyi seçmiş olmasanız bile, 
kemancıyı öldürmek yine de yanlış olurdu. Aynı şekilde, 
hamile kalmayı istememiş ve buna karşı önlemler almış 
olsanız bile, çok sayıda insan sağlıklı bir hamileliği asla 
kasten sona erdirmemeniz gerektiğine inanır. Buna rağmen 
zekice oluşturulmuş bir düşünce deneyinin yaptığı şey, bu 
anlaşmazlıkların altında yatan ilkeleri ortaya çıkarmaktır. 

Siyaset felsefecisi John Rawls da adaletin doğasını ve 
toplumu düzenlemenin en iyi ilkelerini soruşturmak için bir 
düşünce deneyini kullanmıştır. 
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Cehalet Yoluyla Adalet 
JOHN RAWLS 


Belki çok zenginsiniz. Belki Karun kadar zenginsiniz. Fakat 
birçoğumuz değil, hatta bazı insanlar çok fakir. O kadar ki, 
kısa hayatlarının çoğunu aç ve hasta olarak geçiriyorlar. Bu 
pek de adil ya da doğru görünmez, kesinlikle de değildir. 
Eğer dünyada gerçek adalet olsaydı, bir yanda elindeki çok 
fazla parayı nasıl harcayacaklarını bilmeyenler varken, bir 
yanda da açlık çeken çocuklar olmazdı. Hasta olan herkes 
iyi bir tıbbi tedavi alma olanağına sahip olurdu. Afrika'daki 
yoksulların durumu, ABD ve İngiltere'deki yoksullardan kat 
be kat daha kötü olmazdı. Batının zenginliği, doğduğu yer 
konusunda talihsizliği kendi hatası olmayanlardan, binlerce 
kat fazla olmazdı. Adalet, insanlara adil davranmakla 
ilgilidir. Çevremizde hayatları iyi şeylerle dolu insanlar ve 
kendi hataları olmamasına rağmen, hayatta kalmak için pek 
az seçeneği olan insanlar vardır: Yaptıkları işi, hatta 
yaşadıkları şehri seçemezler. Bu eşitsizlikleri düşünen 
kimileri, hemen, "evet ama hayat zaten adil değil" deyip 
omuz silkecektir. Genellikle bunlar, özellikle şanslı 


olanlardır; diğerleri ise zamanlarını toplumun nasıl daha iyi 
düzenlenebileceğini düşünmeye harcayacak ve belki de 
daha adil olması için değiştirmeye çalışacaklardır. 

Kendi halinde mütevazı bir Harvard akademisyeni olan 
John Rawls (1921-2002), insanların bu tür şeyler üzerine 
düşünme şekillerini değiştiren bir kitap yazdı. Yirmi yıla 
yakın gayretli düşünmenin sonucu ortaya çıkan kitap Bir 
Adalet Teorisi'ydi (1971). Aslında bir profesörün diğer 
profesörlere hitaben kaleme aldığı, oldukça kuru, akademik 
dille yazılmış bir kitaptır. Ancak bu türdeki birçok kitabın 
aksine, kütüphanenin tozlu raflarında kalmak yerine bir çok 
satan haline geldi. Bu kadar çok insanın onu okumuş olması 
bir bakıma inanılmazdır. Ama kitabın temel noktalarını 
oluşturan düşünceler o kadar ilgi çekiciydi ki kısa sürede, 
filozoflar, avukatlar, politikacılar ve başka pek çok kişi 
tarafindan Okunan, yirminci yüzyılın en etkileyici 
kitaplarından biri olarak ilan edildi. Rawls bile bunun 
mümkün olabileceğini hayal edememişti. 

Rawls, İkinci Dünya Savaşında savaşmıştı ve 6 Ağustos 
1945'te Japon şehri Hiroşima'ya atom bombası düştüğünde 
Pasifik'teydi. Savaş zamanında yaşadıkları onu derinden 
etkiledi, nükleer silah kullanımının yanlış olduğuna 
inanıyordu. O dönemde yaşayan birçok insan gibi daha iyi 
bir dünya, daha iyi bir toplum yaratmak istiyordu. Ama o 
değişimi getirmek için siyasi bir davaya dahil olmak ya da 
mitinglere katılmak yerine düşünmek ve yazmayı tercih etti. 
Adalet Teorisi'ni yazdığı dönemde Vietnam Savaşı 
şiddetlenmiş ve Birleşik Devletlerde büyük çaplı savaş- 
karşıtı gösteriler —bunların hepsi barışçıl değildi— 
başlamıştı. Rawls, o anki sıcak meselelere kapılmak yerine, 
adalete dair soyut genel sorunlar üzerine yazdı. 
Çalışmasının merkezinde, birlikte nasıl yaşadığımız ve 
devletin yaşamlarımızı etkileme biçimleri üzerine açık seçik 


düşünmemiz gerektiği fikri yatıyordu. Varoluşumuzun 
tahammül edilebilir olması için işbirliği yapmamız 
gerekiyordu. Peki ama bunu nasıl yapacaktık? 

Yeni ve daha iyi bir toplum tasarlamak zorunda 
olduğunuzu hayal edin. Sorulacak sorulardan biri, "kim ne 
alacak?" olabilir. Eğer içinde yüzme havuzu ve hizmetçilerin 
olduğu güzel bir malikânede yaşıyorsanız ve sizi tropikal bir 
adaya götürmeyi bekleyen özel jetiniz varsa, pekâlâ 
bazılarının —belki de en çok çalışanların— çok zengin, 
bazılarının da çok fakir olduğu bir dünyayı aklınıza getirmiş 
olabilirsiniz. Şu anda yoksulluk içinde yaşıyorsanız, 
kimsenin aşırı zengin olmasına izin verilmeyen, erişilebilir 
olan her şeyden herkesin eşit pay aldığı bir toplum 
tasarlarsınız muhtemelen: Özel jetlere izin verilmeyen, 
talihsiz insanlara daha çok şans verilen bir toplum. İnsan 
doğası aynen böyledir: İnsanlar daha iyi bir dünyayı 
tanımlarken, fark etseler de fark etmeseler de, kendi 
konumlarını düşünme eğilimi gösterirler. Bu önyargılar ve 
peşin hükümler siyasi düşünmenin biçimini bozar. 

Rawls'un dâhice fikri, hepimizin sahip olduğu birtakım 
bencilce önyargıları önemsiz gösteren bir düşünce deneyi 
—buna "İlk Konum" diyordu— bulmaktı. Temel düşüncesi 
fazlasıyla yalındır: Daha iyi bir toplum tasarla; ama bunu, 
toplumda hangi konumda olacağını bilmeden yap. Zengin, 
fakir, engelli, güzel, erkek, kadın, çirkin, zeki ya da akılsız, 
yetenekli ya da yeteneksiz, eşcinsel, biseksüel ya da 
heteroseksüel olup olamayacağını bilmeden. Rawls, 
sonunda kendinizi nerede bulacağınızı ya da nasıl biri 
olacağınızı bilmediğiniz için bu hayali "cehalet örtüsü" 
altnda daha adil ilkeleri seçeceğinizi düşünür. Kendi 
yerinizi bilmeden seçim yapmaya dayalı bu basit yöntemden 
yola çıkarak adalet teorisini geliştirir. Teorisi, tüm mantıklı 


insanların kabul edeceğini düşündüğü iki ilkeye 
dayanmaktadır: Özgürlük ve eşitlik ilkeleri. 

İlk ilke Özgürlük İlkesidir. Bu, herkesin, ellerinden 
alınmaması gereken bir dizi temel özgürlük hakkına sahip 
olmasıdır; örneğin inanç özgürlüğü, liderlerine oy verme 
özgürlüğü ve geniş çaplı bir ifade özgürlüğü. Bu 
özgürlüklerin bazılarını kısıtlamak insanların büyük 
çoğunluğunun hayatlarını daha iyi hale getirebilecek olsa 
bile, Rawls, bu özgürlüklerin çok önemli olduğunu ve her 
şeyden önce bunların korunması gerektiğini düşünüyordu. 
Bütün liberaller gibi Rawls da bu temel özgürlüklere yüksek 
bir değer veriyor, herkesin temel özgürlüklere hakkı 
olduğuna ve bunların insanların elinden alınmaması 
gerektiğine inanıyordu 

Rawls'un ikinci ilkesi olan Farklılık İlkesi tamamen 
eşitlikle ilgilidir. Toplum, en çok ezilen gruplara daha fazla 
servet eşitliği ve fırsat verebilecek şekilde düzenlenmelidir. 
İnsanlar farklı miktarlarda para kazanıyorsa, bu eşitsizlik 
ancak en kötü durumdakine doğrudan yardım ediliyorsa 
mümkün olabilir. Bir bankacı, asgari ücretli bir işçiden 
10.000 kat daha fazla kazanabilir, eğer asgari ücretli işçi 
bundan doğrudan yararlanabiliyorsa ve bankacının daha az 
kazanması durumunda kendisinin alamayacağı kadar 
yüksek miktarda bir ücret alıyorsa. Rawls işlerin başında 
olsa, sonuçta en fakir olan daha fazla para kazanmadığı 
sürece, kimse yüksek miktarda ikramiye almazdı. Rawls, 
bunun, kendilerinin zengin mi fakir mi olacaklarını 
bilmedikleri takdirde, mantıklı insanların seçeceği türden 
bir dünya olduğunu düşünür. 

Kimin ne kadar kazanacağı hakkında Rawls'tan önce 
düşünen filozoflar ve politikacılar, en yüksek ortalama 
serveti üretecek bir durumdan yana taraf almışlardı. Bu, 
bazı insanların aşırı zengin, pek çok kişinin orta zenginlikte 


ve az sayıda insanın çok fakir olabileceği anlamına gelebilir. 
Ancak Rawls için böyle bir durum, hiçbir aşırı zenginin 
olmadığı, ama ortalama gelir daha düşük olsa bile herkesin 
daha eşit pay aldığı bir durumdan daha kötüdür. 

Meydan okuyucu bir düşüncedir bu —özellikle de 
dünyanın şu anki durumunda yüksek maaşlar paralar 
kazanabilenler için. Bir diğer önemli Amerikalı siyaset 
felsefecisi ve Rawls'a göre siyasi açıdan daha sağda yer alan 
Robert Nozick (1938-2002) bu konuyu sorgulamıştı. 
Mükemmel bir basketbol oyuncusunu izlemeye gelen 
hayranlar, bilet paralarının küçük bir kısmını bu oyuncuya 
vermekte özgür olmalıydı kuşkusuz. Paralarını bu şekilde 
harcamaya hakları vardı. Eğer milyonlarca insan onu 
izlemeye gelirse, o zaman sporcu —Nozick'e göre adil 
olarak— milyonlarca dolar kazanacaktır. Rawls, bu görüşe 
tamamıyla karşıydı. Rawls'a göre bu anlaşmanın sonucunda 
en fakir olan daha varlıklı hale gelmediği sürece, basketbol 
oyuncusunun kişisel kazancının böyle yüksek seviyelere 
çıkmasına izin verilmemeliydi. Rawls, tartışmaya yol açacak 
şekilde, yetenekli bir atlet ya da yüksek zekâlı biri olmanın, 
otomatik olarak bireylere daha yüksek kazanca sahip olma 
hakkını vermeyeceğine inanır. Bunun bir nedeni de sportif 
yetenek ya da zekâ gibi şeylerin, şans meselesi olduğuna 
inanmasıdır. Çok hızlı bir koşucu ya da muazzam bir 
basketbol oyuncusu ya da üstün zekâlı biri olmanız, daha 
çok kazanmayı hak ettiğiniz anlamına gelmez. Atletik olarak 
yetenekli olmak ya da zeki olmak, "doğal piyango"yu 
kazanmanın bir sonucudur. Pek çok kişi Rawls'a şiddetle 
karşı çıkar ve mükemmelliğin ödüllendirilmesi gerektiğini 
düşünür. Ancak Rawls, bir şeyde iyi olmakla daha fazlasını 
hak etmek arasında otomatik bir bağlantı olmadığını 
düşünmektedir. 


Peki, ya bazı insanlar cehalet örtüsünün arkasında 
kumar oynamayı tercih ederse? Ya hayatı bir piyango olarak 
düşünüyor ve toplumda sahip olacakları çok cazip konumlar 
olduğundan emin olmak istiyorlarsa? Muhtemelen 
kumarbazlar, aşırı zengin olma ihtimalleri varsa, fakir olma 
riskini de göze alabilirlerdi. Yani Rawls'un tanımladığı 
dünyadansa, ekonomik olanakları daha geniş bir dünyayı 
tercih ederlerdi. Rawls, mantıklı insanların bu şekilde 
hayatları üzerine kumar oynamayacağına inanıyordu. Belki 
de bu konuda yanılıyordu. 

Yirminci yüzyıl filozoflarının büyük bölümü, geçmişteki 
büyük düşünürlerle bağlantılarını yitirmişti. Rawls'un 
Adalet Teorisi, Aristoteles, Hobbes, Locke, Rousseau, Hume 
ve Kant'ın yazmış olduklarıyla birlikte anılmaya değer, 
siyaset felsefesinin yirminci yüzyılda yazılmış çok az sayıda 
eserinden biriydi. Rawls, bu konuda hemfikir olmayacak 
derecede mütevazıydı. Ancak onun örneği Michael Sandel, 
Thomas Pogge, Martha Nussbaum ve Will Kymlicka da 
dahil, günümüzde yazan bir filozof kuşağına esin kaynağı 
oldu: Hepsi de felsefenin, nasıl birlikte yaşayabiliriz ve 
yaşamak zorundayız konusunda zorlu ve derin sorularıyla 
meşgul olması gerektiğine inanır. Önceki kuşaktan bazı 
filozofların aksine, bu soruları cevaplamaya çalışmaktan ve 
toplumsal değişimi teşvik etmekten çekinmezler. Felsefenin 
sadece yaşama şeklimizle ilgili tartışmamıza yön vermesini 
değil, aslında yaşama şeklimizi değiştirmesi gerektiğine 
inanmaktadırlar. 

Bu tür bir görüşü savunan bir başka filozof, bu kitabın 
son bölümünün konusu Peter Singer'dir. Onun 
düşüncelerine bakmadan önce, günümüzde önemini artıran 
bir soruyu inceleyeceğiz: "Bilgisayarlar Düşünebilir mi?" 
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Bilgisayarlar Düşünebilir mi? 
ALAN TURING VE JOHN SEARLE 


Bir odada oturuyorsunuz. Odaya açılan bir kapı, kapıda da 
bir mektup yarığı var. Ara sıra, üzerine anlamsız çizgiler 
çizilmiş bir karton parçası kapıdan sokulup paspasınıza 
düşüyor. Sizin göreviniz, odadaki masanın üzerinde duran 
bir kitabın içinde o anlamsız çizgiyi arayıp bulmak. Her bir 
anlamsız çizgi, kitaptaki başka bir sembolle eşleşiyor. 
Kitapta o anlamsız çizgiyi bulmalı, onunla eşleşen sembole 
bakmalı ve sonrasında, odadaki pakette üzerinde eşleşen 
sembolün bulunduğu kartı bulmalısınız. Sonra da dikkatli 
bir şekilde, bu kartı kapıdaki yarıktan dışarı itmelisiniz. İşte 
bu! Bunu bir süre yaptıktan sonra neler olduğunu merak 
edersiniz. 

Amerikalı filozof John Searle (1932) tarafından bulunan, 
Çin Odası düşünce deneyidir bu. Bir bilgisayarın, 
düşünebiliyor gibi görünmesine rağmen, gerçekte 
düşünemediğini göstermek üzere tasarlanmış hayali bir 


durumdur. Burada olup biteni anlamak için öncelikle Turing 
Testini anlamamız gerekiyor. 

Alan Turing (1912-54), modern bilgisayarın 
yaratılmasında rolü olan Cambridgeli seçkin bir 
matematikçiydi. İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiltere'de 
Bletchley Parkta geliştirilen, ayrıntılı ve yoğun hesaplamalar 
yapan makinesi, Alman denizaltı komutanları tarafından 
kullanılan "Enigma" kodlarını kırmıştı. Müttefikler böylece 
mesajların içeriğini çözebilmiş ve Nazilerin planlarını 
öğrenebilmişlerdi. 

Bilgisayarların bir gün kodları kırmaktan daha fazlasını 
yapacağı ve gerçekten zeki olabilecekleri fikri Turing'in 
ilgisini çekmiş ve 1950 yılında bu tarz bilgisayarların 
geçebileceği bir test önermişti. Bu, daha sonra, yapay 
zekâyı sorgulayan Turing Testi olarak bilinecekti, ancak 
Turing, onu başta Taklit Oyunu diye adlandırmıştı. Beynin 
ilginç yönü aslında onun soğuk püre kıvamında olması 
değildir, inancından gelir bu. Önemli olan kafatasından 
çıkarıldığında titremeye devam etmesi ya da gri olması 
değil, işlevidir. Bilgisayarlar sert ve elektronik parçalardan 
yapılmış olabilir; fakat yine de beynin yaptığı pek çok şeyi 
yapabilirler. 

Bir kişinin zeki olup olmadığına karar verirken, beynini 
açıp nöron hareketlerini izlemektense, sorulara verdiği 
cevapları temel alırız. Dolayısıyla bilgisayarlar hakkında 
karar verirken de onların nasıl oluşturuldukları yerine, 
harici kanıtlara odaklanmamız adil olur. Kan ve sinirlere ya 
da kablolar ve iletkenlere değil, veri girdi ve çıktılarına 
bakmalıyız. Turing şöyle bir şey önermişti. Bir odada testi 
yapan kişi ekrana bir konuşma yazmaktadır. Ekran 
aracılığıyla farklı bir odada oturan bir insanla mı yoksa 
kendi cevaplarını üreten bir bilgisayarla mı konuştuğunu 
bilmez. Konuşma sırasında testi yapan kişi konuştuğunun 


insanın olup olmadığını söyleyemezse, bilgisayar Turing 
Testini geçecektir. Bilgisayar bu testi geçerse, o zaman 
onun zeki olduğunu, sadece mecazi anlamda zeki değil, bir 
insanın sahip olabileceği türden bir zekâsı olduğunu 
söylemek mantıklı olacaktır. 

Searle'ün Çin Odası örneği —birkaç kart üzerindeki 
anlamsız çizgiler senaryosu— bir bilgisayar yapay zekâya 
yönelik Turing testini geçmiş olsa bile, bunun onun 
gerçekten de her şeyi anladığını kanıtlamayacağını 
göstermeyi amaçlar. Kapıdaki mektup bölmesinden garip 
sembollerin geldiği bir odada olduğunuzu ve diğer 
sembolleri bölmeden dışarıya geri gönderdiğinizi, elinizde 
de size kılavuzluk eden bir kitap olduğunu düşünün. Bu 
sizin için anlamsız bir görevdir ve neden bunu yaptığınıza 
dair hiçbir fikriniz yoktur. Gelgelelim farkına varmaksızın 
soruları Çince cevaplarsınız. Sadece İngilizce 
konuşuyorsunuz ve hiç Çince bilmiyorsunuz. Oysa, içeriye 
gelen işaretler Çince sorular ve dışarıya verdiğiniz işaretler 
de bu sorulara verilen mantıklı cevaplar İçinde 
bulunduğunuz Çin Odası, Taklit Oyununu kazanır. Verdiğiniz 
cevaplar, dışarıdaki birini, hakkında konuştuğunuz şeyi 
gerçekten de anladığınızı odüşündürtmek o suretiyle 
yanıltacaktır. Dolayısıyla odanın içinde siz de tartışılan şeyin 
ne olduğundan tamamıyla habersiz olduğunuz için, Turing 
Testini geçen bir bilgisayar da zorunlu olarak zeki değildir. 

Searle, bilgisayarların Çin Odasındaki biri gibi olduğunu 
düşünür: Gerçekten zekâya sahip değildirler ve gerçekten 
düşünemezler. Bütün yaptıkları, onları oluşturanların 
kendilerine programlamış oldukları kurallar çerçevesinde 
sembolleri dağıtmaktır. Kullandıkları işlemler bir yazılıma 
yerleştirilmiştir. Gelgelelim bu, bir şeyi gerçekten 
anlamaktan ya da gerçek bir zekâya sahip olmaktan çok 
farklıdır. Bunu ortaya koymanın başka bir yolu, bilgisayar 


programlayan insanların ona bir sentaks (sözdizimi) 
eklemeleridir. Bunlar, sembollerin işleneceği doğru sırayla 
ilgili kuralları sağlar. Fakat bunu semantikle (anlam-bilim) 
vermezler: Sembollere anlamlar yüklememişlerdir. İnsanlar, 
konuştuğu zaman bir şeylere anlam verirler, düşünceleri 
dünyayla çeşitli yönlerden ilişkilidir. Bir şeylere anlam 
yüklüyor gibi görünen bilgisayarlar ise biraz da papağanlar 
gibi insan düşüncesini taklit eder. Papağan konuşmayı taklit 
edebilmesine rağmen söylediği şeyin ne ifade ettiğini asla 
gerçekten anlamaz. Benzer şekilde Searle'e göre 
bilgisayarlar, herhangi bir şeyi gerçekten ne anlayabilir ne 
de onun hakkında düşünebilir. Yalnızca sentakstan yola 
çıkarak semantiğe erişemezsiniz. 

Searle'ün düşünce deneyine yönelik eleştirilerden biri, 
deneyin odadaki kişinin olan biteni anlayıp anlamadığı 
sorusuna odaklanmasıydı. Ama bu bir hatadır. Kişi, bütün 
sistemin sadece bir parçasıdır. Kişi neler olup bittiğini 
anlamasa bile, sistemin bütünü (oda, şifre kitabı, semboller 
vb) belki anlayabilir. Searle'ün bu itiraza cevabı, düşünce 
deneyini değiştirmek oldu. Odanın içerisinde sembolleri 
oradan oraya götüren bir kişi hayal etmek yerine, bu kişinin 
kural kitabının bütününü ezberlediğini ve dışarıda bir 
alanın ortasında, uygun sembol kartlarını geri verdiğini 
hayal edin. Bu kişi Çince sorulan sorulara doğru cevap 
veriyor olsa da tek tek soruları hâlâ anlamayacaktır. 
Anlamak sadece doğru cevaplar vermekten fazlasını içerir. 

Gerçi bazı filozoflar, insan zihninin bir bilgisayar 
programı gibi olduğuna ikna olmuş durumdadır. 
Bilgisayarların gerçekten düşünebildiklerine ve 
düşündüklerine inanırlar. Eğer haklılarsa, o zaman belki de 
bir gün, insan beyninin bilgisayara aktarılması mümkün 
olacaktır. Zihniniz bir programsa, şu anda kafanızın 
içerisindeki beyin dokusunun vıcık vıcık kütlesinde işliyor 


olması, onun gelecekte parlak büyük bir bilgisayarda 
işleyemeyeceği anlamına gelmez. Süper zeki bilgisayarların 
yardımıyla birisi, zihninizin oluşturduğu milyonlarca işlevsel 
bağlantının bir haritasını çıkarabilirse, o zaman bir gün 
ölümden kurtulmak da mümkün olabilir. Beyniniz bir 
bilgisayara yüklenebilir ve böylece vücudunuz gömüldükten 
ya da yakıldıktan çok sonra bile çalışmaya devam edebilir. 
Bunun iyi bir varoluş biçimi olup olmayacağı başka bir 
meseledir. Eğer Searle haklıysa, yüklenen zihin, görünüşte 
bilinçli olduğunu gösteren tepkiler verse de, şu an sahip 
olduğunuz türden bir bilince sahip olacağının garantisi 
yoktur. 

Altmış yıl kadar önce yazan Turing, bilgisayarların 
düşünebildiğine çoktan ikna olmuştu. Eğer haklıysa, yakın 
bir gelecekte onları felsefe yaparken bulabiliriz. Bu, 
bilgisayarların zihinlerimizin ölümden sonra yaşamasına 
izin vermesinden daha yakın bir ihtimaldir. Belki de bir gün 
bilgisayarlar, nasıl yaşamamız gerektiğine ve gerçekliğin 
doğasına dair temel sorular —filozofların binlerce yıldır 
boğuştuğu türde sorular— hakkında ilginç şeyler bile 
söyleyebilirler. Ama şimdilik bu alanlardaki düşüncelerimizi 
netleştirmek için kanlı canlı filozoflara güvenmemiz gerek. 
Peter Singer, bu filozoflar arasında en etkili ve tartışmalı 
olanlardan biridir. 
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Bir göletin bulunduğunu bildiğiniz bir bahçedesiniz. Bir 
anda bir şıpırtı ve çığlık duydunuz. Küçük bir çocuğun suya 
düşmüş ve boğulmak üzere olduğunu fark ettiniz. Ne 
yapardınız? Öylece yürüyüp gider miydiniz? Buluşmak için 
bir arkadaşınıza söz vermiş olsanız ve durmak sizi 
geciktirecek olsa bile, sizin için bir çocuğun hayatı vaktinde 
orada olmaktan daha önemli olacaktır. Gölet epey sığ, fakat 
çok çamurludur. Yardım ederseniz en güzel ayakkabınız 
mahvolacak, ancak suya atlamazsanız, diğer insanların 
bunu anlayışla karşılamalarını beklemeyin. İnsan olmakla ve 
hayata değer vermekle alakalıdır bu. Bir çocuğun hayatı, 
bir çift ayakkabıdan, hatta çok pahalı bir çift ayakkabıdan 
çok daha değerlidir. Bunun aksini düşünen bir çeşit 
canavardır. Suya atlardınız değil mi? Elbette atlardınız. Öte 
yandan büyük olasılıkla, Afrika'daki bir çocuğun açlıktan ya 
da tedavi edilebilir tropikal hastalıklardan ölmesini 
engelleyebilecek kadar da zenginsiniz. Muhtemelen bu, 


göletteki çocuğu kurtarmak için mahvetmeye hazır 
olduğunuz ayakkabıların fiyatından çok daha fazla değildir. 

Diğer çocuklara neden yardım etmediniz? Doğru hayır 
kurumuna küçük miktarda bir bağış en az bir hayat 
kurtarabilir. Nispeten maliyeti düşük aşılar ve diğer 
ilaçlarla pek çok çocuk hastalığı kolayca önlenebilir. 
Bununla birlikte, önünüzde boğulan çocuk için 
hissettiklerinizi neden Afrika'da ölmekte olan bir çocuk için 
hissetmiyorsunuz? Aynı şeyi hissediyorsanız, sıra dışı 
birisinizdir. Çoğumuz, Afrika gerçeğinden sıkıntı duysak da, 
yine de ikisi için aynı şeyi hissetmeyiz. 

Avustralyalı felsefeci Peter Singer (1946), önünüzde 
boğulmakta olan çocuk ile Afrika'da açlıktan ölen çocuk 
arasında çok da fark olmadığını ileri sürer. Dünyanın dört 
bir yanımda kurtarabileceğimiz insanları şu an 
yaptığımızdan daha çok önemsemeliyiz. Böyle yapmazsak, 
yaşayabilecek olan bir çocuk şüphesiz genç yaşta ölecektir. 
Bu bir tahmin değil. Doğru olduğunu biliyoruz. Yoksullukla 
ilgili nedenlerden dolayı her yıl binlerce çocuğun öldüğünü 
biliyoruz. Gelişmiş ülkelerde yaşayan bizler, biz yiyemeden 
çürüyen yiyecekleri buzdolabından atarken, bazıları 
açlıktan ölüyor. Bazıları içmek için temiz su bile bulamıyor. 
Dolayısıyla doğdukları yer konusunda talihsiz olan insanlara 
yardım etmek için, gerçekten ihtiyacımız olmayan bir ya da 
iki lüksü bırakmalıyız. Singer'in felsefesi uygulanması güç 
bir felsefedir. Ancak bu, onun yapmamız gereken 
konusunda haksız olduğu anlamına gelmez. 

Yardım kuruluşuna ben bağışta bulunmasam bile başkası 
bulunur, diyebilirsiniz. Buradaki tehlike her birimizin, 
gerekli olanı yapacak başka biri olduğunu varsayarak 
olanlara seyirci kalmasıdır. Dünyada aşırı yoksulluk içinde 
yaşayan ve her gün yataklarına aç giren o kadar çok kişi 
vardır ki, bir avuç kişiye bırakarak ihtiyaçlarını karşılamak 


çok zordur. Önünüzde boğulmakta olan çocuk olayında, 
çocuğun yardımına başka birinin koşup koşmadığını görmek 
çok kolaydır, doğru. Uzak ülkelerde acı çeken insanlar söz 
konusu olduğunda, yaptığımız şeylerin ve diğer insanların 
eylemlerinin etkilerini bilebilmek daha zor olabilir. Fakat bu, 
hiçbir şey yapmamanın en iyi çözüm olduğu anlamına 
gelmez. 

Bu noktayla bağlantılı olarak duyulan bir korku vardır. 
Denizaşırı ülkelerdeki yoksul insanlara yardım etmenin 
onları zenginlere bağlı hale getireceğinden, kendi 
yiyeceklerini üretmenin, kendi kuyularını ve yaşayacakları 
yerleri inşa etmenin bir yolunu bulmayı bırakacaklarından 
korkulur. Zamanla bu, durumu hiçbir şey vermemekten 
daha kötü bir hale getirebilir. Dünyada tamamen dış 
yardıma bağımlı hale gelmiş ülkeler vardır. Ancak bu, 
yardım kurumlarına katkıda bulunmamamız gerektiği 
anlamına gelmez. Bu kurumların sunduğu yardım şekillerini 
dikkatlice düşünmemiz gerektiği anlamına gelir. Bundan 
çabalamamızın ve yardım etmemizin gereği yoktur gibi bir 
düşünce çıkarmamak gerekir. Kimi temel tıbbi yardım 
türleri, yoksul insanlara, dış yardıma bağımlı olmamaları 
için firsat verebilir. Yerel halkın kendi kendini çekip 
çevirmesi için onları eğitme, temiz içme suyu sağlayan 
kuyular inşa etme ya da sağlık eğitimi sağlamada çok 
başarılı yardım kurumları bulunmaktadır. o Singer'ın 
argümanı, başkalarına sadece parasal yardım anlamında 
katkı sağlamamız yönünde değildir. Dünyada en kötü 
şartlarda yaşayan insanlara bağımsız yaşamalarını 
sağlayacak gücü verecek şekilde yardım etmesi muhtemel 
kurumlara katkıda bulunmamız gerektiğini söyler. Onun 
mesajı açıktır: Diğer insanların hayatına, neredeyse kesin 
bir şekilde, somut bir etkiniz olabilir ve olması da gerekir. 


Singer, yaşayan en tanınmış filozoflardan biridir. Bunun 
bir nedeni de Singer'ın birkaç yaygın hâkim görüşe meydan 
okumuş olmasıdır. Singer'ın savunduğu bazı düşünceler son 
derece tartışmalıdır. Pek çok kişi, insan hayatının mutlak 
kutsallığına inanır, yani başka birini öldürenin her zaman 
yanlış olduğuna. Singer buna inanmaz. Sözgelimi, geri 
dönüşü olmayan kalıcı bitkisel hayata girmiş —yani anlamlı 
bilinç durumundan yoksunsa, gelecekte kurtulma şansı ya 
da umudu olmadan sadece bedeni canlı tutuluyorsa— biri 
için ötanazi ya da merhametli öldürme uygulanabileceğini 
ileri sürmüştür. Bu durumdaki bir insanı hayatta tutmanın 
çok da anlamı olmadığına inanır, çünkü bu insan, hayattan 
zevk alma ya da nasıl yaşayacağına karar verme gücüne 
sahip değildir. Yaşamını sürdürmek için güçlü bir arzusu 
yoktur, çünkü arzulama yeteneğinden tamamen yoksundur. 

Bu tür görüşler, Singer'ın bazı kesimler tarafından 
kınanmasına yol açtı. Hatta, belirli koşullarda ötanaziyi 
savunduğu için ona Nazi bile dendi —ailesinin, Nazilerden 
kaçan Viyana Yahudilerinden olmasına rağmen. Bu ismi ona, 
Naziler, hasta ya da fiziksel ve zihinsel engelli olan binlerce 
insanı yaşamaya değer görmeyip öldürdüğü için 
takmışlardı. Gelgelelim, Nazi programını "merhametle 
öldürme" ya da "ötanazi" diye adlandırmak yanlış olurdu; 
Zira gereksiz yere acı çekmeyi engellemek anlamına 
gelmiyordu. Çalışamayacak durumda olduklarından ve Ari 
ırkı kirlettikleri varsayıldığından Nazilerin "yararsız 
boğazlar" diye reddettikleri insanlardan kurtulmaları 
anlamına geliyordu. Burada "merhamet"ten eser yoktur. 
Singer ise, aksine, söz konusu insanların hayat kalitesiyle 
ilgileniyordu ve —karşıtlarından bazıları, onun görüşlerinin 
Nazilerinkilerle çok benzer olduğunu göstermek adına bu 
görüşleri karikatürize etse de— Nazilerin politikalarını 
herhangi bir düzeyde asla desteklemeyeceği kesindir. 


Singer, ilk ününü, hayvanlara karşı muamele üzerine 
yazdığı etkili kitaplarıyla, özellikle de 1975 yılında 
yayımlanan Hayvan Özgürleşmesi'yle kazandı. On 
dokuzuncu yüzyılın o başlarında Jeremy Bentham, 
hayvanların acı çekmesi konusunun ciddi bir biçimde ele 
alınması gerektiğini ileri sürmüştü. Singer'n bu konu 
hakkında ilk yazmaya başladığı 1970'lerde ise birkaç filozof 
konuyu bu şekilde görüyordu. Singer, Bentham ve Mill gibi 
(bkz. 21. ve 24. Bölümler) bir sonuççu idi. Bu, onların, en iyi 
eylemin en iyi sonucu üreten eylem olduğuna inandığı 
anlamına gelir. En iyi sonucu bulmak için de hayvanlarınki 
de dahil, ilgili herkesin en iyi çıkarı neyse onu hesaba 
katmamız gerekmektedir. Bentham gibi Singer da birçok 
hayvan için asıl belirleyici olanın acıyı hissetme kapasiteleri 
olduğuna inanır. İnsan olarak, akıl yürütme ve bize olanları 
anlama yeteneğine sahip olduğumuz için, bazen benzer 
durumdaki bir o hayvandan daha büyük acıları 
deneyimleyebiliriz. Bu da dikkate alınması gereken bir 
şeydir. 

Singer ohayvanların çıkarlarına yeterince ağırlık 
vermeyenleri "türcü" diye adlandırmıştır. Irkçı ya da 
cinsiyetçi olmakla aynıdır bu. Irkçılar kendi ırklarından 
olanlara farklı davranır: Onlara özel muamele yapar. Diğer 
ırklardan kişilere ise hak ettiklerini vermez. Örneğin beyaz 
bir ırkçı, iş için başvuran daha nitelikli bir siyahi olsa da, işi 
başka bir beyaza verir. Bu açıkça haksızlıktır ve yanlıştır. 
Türcülük de ırkçılık gibidir. Sadece kendi türünüzün bakış 
açısından görmekten ya da sadece onun lehine kuvvetli 
önyargılara sahip olmaktan ileri gelir. Birçok insan, 
yapacağı şeye karar verirken sadece diğer insanları 
düşünür. Oysa bu yanlıştır. Hayvanlar da acı çekebilir ve 
acıları dikkate alınmalıdır. 


Eşit saygı göstermek, her hayvan türüne tam olarak aynı 
şekilde muamele etmek anlamına gelmez. Bu hiç de 
mantıklı olmazdı. Eğer bir atın kıçına şaplak atarsanız, 
muhtemelen çok da acı çekmesine sebep olmazsınız. Atların 
kalın derileri vardır. Oysa aynı şeyi bir bebeğe yapsaydınız, 
şiddetli bir acı duymasına sebep olurdunuz. Ancak ata 
bebeği tokatladığınızda çektirdiğiniz acıyı verecek kadar 
sert vurursanız, bu da ahlaki açıdan, bebeği tokatlamak 
kadar yanlış olacaktır. Elbette ikisinide yapmamalısınız. 

Singer insanların hayvanları yemeden de sağlıklı 
yaşayabileceği gerekçesiyle, hepimizin vejetaryen olması 
gerektiğini ileri sürer Hayvansal gıdaların çoğu, 
hayvanların acı çekmesine sebep olur ve bazı çiftçilik türleri 
öylesine acımasızdır ki, hayvanların yoğun bir acı çekmesine 
yol açarlar. Sözgelimi, fabrika çiftçiliğinde tavuklar küçücük 
kafeslerde tutulur, bazı domuzlar o kadar küçük bölmelerde 
yetiştirilir ki etraflarında dönemezler, büyükbaş hayvanların 
kesimi onlar için çoğu zaman aşırı stresli ve ıstıraplıdır. 
Singer, bu çeşit çiftçiliğin devam etmesine izin vermenin 
ahlaki açıdan doğru olamayacağını ileri sürer. Gelgelelim, et 
yemeden de yaşayabileceğimiz için çiftlik hayvanlarına 
ilişkin daha insancıl düzenlemeler gereksizdir. İlkelerine 
sadık biçimde Singer, okuyucularını et yemek dışında 
alternatifler aramaya teşvik etmek için, kitaplarından 
birinde Hindistan'a özgü bir çeşit mercimek tarifi bile 
vermiştir. 

Çiftlik hayvanları, insanların ellerinde acı çeken yegâne 
hayvanlar değildir. Bilim insanları da araştırmalarında 
hayvanları kullanır. Laboratuvarlarda yalnızca fareler ya da 
Hint domuzları değil kediler, köpekler, maymunlar ve hatta 
şempanzeler de bulunabilir; bunların pek çoğu 
uyuşturulduğundan ya da elektrik şoku verildiğinden dolayı 
acı çekmekte ve stres yaşamaktadır. Singer'ın herhangi bir 


araştırmanın ahlaki kabul edilip edilmediğini belirleme testi 
şudur: Aynı deneyleri, beyni hasar görmüş bir insana 
yapmaya hazır olur muyduk? Eğer olmazsak, Singer, benzer 
bir zihinsel farkındalık düzeyinde olan hayvan üzerinde 
deney yapmanın da doğru olmayacağına inanır. Bu zorlu bir 
testtir ve pek çok deney onu geçemez. O zaman pratikte 
Singer, araştırmalarda hayvanların kullanılmasına oldukça 
güçlü bir biçimde karşıdır. 

Singer'ın ahlaki sorunlara dair tüm yaklaşımı tutarlılık 
düşüncesine dayanır. Tutarlılık, benzer olaylara benzer 
şekilde ele almayı gerektirir. Bu bir mantık meselesidir, 
insanlara zarar vermek acıya sebep olduğu için yanlıştır, o 
halde diğer hayvanların çektiği acı da nasıl davranmamız 
gerektiğini etkilemelidir. Eğer bir hayvan zarar verildiğinde 
bir insandan daha fazla acı çekecekse, o zaman birinden 
birine zarar vermeniz gerektiğinde insanı seçmek daha 
mantıklıdır. 

Ondan yüzyıllar önce yaşayan Sokrates gibi, nasıl 
yaşamamız gerektiği hakkında kamusal açıklamalar 
yaparken Singer da birtakım tehlikeleri göze alıyor. 
Derslerinin bazıları protesto edilmiş, hatta ölüm tehditleri 
almıştır. Yine de felsefedeki en iyi geleneği temsil eder. 

Yaygın bir şekilde kabul görmüş varsayımlara meydan 
okumayı sürdürür. Felsefesi yaşama biçimini etkiler ve diğer 
insanlarla anlaşmazlığa düştüğü vakit, etrafındaki kişilerin 
fikirlerine, kamuya açık tartışmada cevap vermek için 
meydan okumaya daima hazırdır. 

En önemlisi de elde ettiği sonuçları, iyi araştırılmış 
olguların yardımıyla gerekçelendirilmiş argümanlarla 
destekler. Bir filozof olarak samimiyetini görmek için elde 
ettiği sonuçlarla hemfikir olmak zorunda değilsiniz. En 
nihayetinde felsefe, tartışmayla gelişir. İnsanların karşıt 
görüşler öne sürmesiyle, akıl yürütmesiyle, mantık ve kanıt 


kullanmasıyla büyür. Singer'ın hayvanların ahlaki statüsü ya 
da ötanazinin ahlaken kabul edilebilir olduğu konusundaki 
görüşlerine katılmasanız bile, kitaplarını okumak büyük 
olasılıkla neye inandığınızı, inandığınız şeyin olgular, 
nedenler ve ilkelerle nasıl desteklendiğini enine boyuna 
düşünmenizi sağlayacaktır. 

Felsefe, tuhaf sorularla ve zorlu meydan okuyuşlarla 
başladı; çevremizde Peter Singer gibi atsineği filozoflar 
oldukça, Sokrates'in ruhunun felsefenin geleceğini 
şekillendirmeye devam edeceğini söyleyebiliriz. 


[1] Sözcüğün, İngilizce telaffuzu "ölümüne 
sızlanmanın" telaffuzuna benzemektedir -ed.n. 


[2] Çeviri Can Yücel. -ed. n 


